Культурная столица Поволжья. Газетное дело.
Тут, я слышал, газетку закрыли. В городе-герое Волгограде, там, где баба инфарктная с мечом на кургане стоит. Слышал, за карикатурку. Путинский, слышал, кровавый режим виноват во всем. Ебаная кровавая гэбня. Сукиблядипидорасы.
А вот расскажу я вам, как в похожей ситуации закрыли еще одну газетку и тоже в Поволжье, но в другом городе и на семь лет раньше. Расскажу, ибо косвенно стал виновником факта подавления свободы слова. Муки совести терзают меня, не могу молчать больше. Итак, слушайте и не судите строго.
Город Нижнекамск славен самыми страшными девками в бассейне реки Волги, самыми низкорослыми гопниками тоже славен сей город. Макдональдсом в центре города и вторым в Европе химзаводом знаменит этот грязный полутатарский аул в излучине Камы, но не это сейчас интересно нам. Помимо всех этих достопримечательностей,
в Нижнекамске есть три местных многотиражки. Семь лет назад их было четыре. Вот об этой четвертой и пойдет речь.
Как и зачем Слава Арацкий оказался в Нижнекамске, я не знаю до сих пор. В городе ему отчаянно не климатило: пятнадцатилетние подростки вытряхивали у него из карманов мелочь, девы из общежития штукатур-маляров раз в три месяца заражали триппером, а продавщицы постоянно впаривали ему несвежую водку, от которой всего после двух бутылок Славу начинало нещадно рвать. Арацкий ненавидел город и его обитателей всеми фибрами своей тонкой души, и ненависть свою вымещал в газете "Нижнекамская неделя", редактором которой он являлся.
Заходя к Арацкому на работу, я всегда заставал его в одной и той же позе: задница на стуле, стоящем на двух своих ногах из четырех, ботинки на столе, баклага "Красного востока" в левой руке, правая на клавиатуре.
- Галаважоп, - орал он с порога, - травани анекдот по-бырому!
- Э... Бежит лось по лесу, цепляется яйцами за сук...
- Тенк ю соу мач, - Слава ставил пиво на пол, опускал на клавиатуру обе руки, - итак, Телец. Вас ждет серьезное разочарование в личной жизни, знакомые отнесутся к вашим проблемам без понимания. Так им, быдлякам тупым. Гороскопу вам, бляди? Нате вам гороскоп! Давай ещо анекдоту, Серега!
Впрочем, на продажи газеты гороскопы влияли скорее положительно. Видимо, читатели не замечали тонкой иронии главного редактора. Не замечали они ее и в колонке городских новостей, которую Слава тоже делал самолично. "Находясь в состоянии наркотического опьянения, ученик штукатур-малярного лицея №62
Кюхельбекер сорвал котиковую шапку с головы гражданки М., но был задержан сотрудниками ДПС". Мы с Арацким ржали до колик, представляя укуренного Кюхлю, но нижнекамского читателя не брало и это. Ну лицеист, ну укурился, пытался попятить шапку, все в городских традициях. А что фамилия нерусская, так мы тут
не расисты какие. Правильный пацан растет, нижнекамский. Хоть и жид, конечно.
Хорошая, в общем, была газета. С учетом того, что кроме хроники и гороскопов, в ней публиковались объявления местных блядей, так и вовсе непотопляемая. И процветать бы ей до сих пор, если бы в историю не вмешалось еще одно нижнекамское культурное завоевание.
Нижнекамский химико-технологический, он же хомуто-тележный институт - заведение совсем неинтересное, не то что штукатурный лицей. Обычная шарага для отмазки детишончиков местной элиты от армии. Как водится в подобных заведениях, все билеты на вступительные экзамены проданы уже в январе. Довольны детишки - они без армии, довольны преподаватели - они с баблом, институтская крыша (да-да, у института есть крыша) тоже с баблом и тоже довольна, республиканский наробраз... Вот тут затык. Недоволен наробраз, потому что с ним никто делиться не собирается. Если с ним делиться, то недовольны будут уже препы, ибо им в таком раскладе ничего не достается. Делать же недовольной крышу себе дороже. Остается один выход - делать проходные экзаменационные работы. Для этой цели и привлекли меня, справедливо решив, что больше министерства я не запрошу.
Все эти расклады понятны и близки мне сейчас, но тогда я, увы, был молод и глуп...
=====
- Арацкий! - заорал с порога на этот раз я, - есть обалденная тема!
- Что, анекдот без бороды? - оживился Слава.
- Нон. Я понял, чего не хватает вашему горчичнику. Настоящего журналистского расследования.
- Грохнут, - поморщился Арацкий. Несмотря на свою житейскую неприспособленность, реалии города он представлял себе довольно четко, - Любая интересная тема так или иначе повязана на пацанов.
- За это не грохнут, успокоил я, - Профессура очкастая, черти по всем понятиям.
- Рассказывай, - оживился Слава.
- Так слушай. Ты ведь знаешь, я иногда тусуюсь в хомуто-тележном...
- Знаю. Никак не могу понять, зачем ты это делаешь.
- Студентки триппером реже болеют, дурик. Ты не перебивай. Так вот, сижу я в сортире на подоконнике, и подходит ко мне мелкий такой хмырь очкатый. Вы Сергей, который компьютерщик, спрашивает. Ну да, говорю, а чем, собственно, обязан? Вы ведь, говорит, в МФТИ учились? Выгнали меня, отвечаю. Но ведь экзамены туда вы, извиняюсь, сами сдавали. Ясен хуй, говорю, там блата пока не завелось. Прекрасно, говорит. Пойдемте со мной, есть возможность заработать.
- А дальше?
- Дальше заводят меня в аудиторию, дают экзаменационное задание по физике и просят написать тремя разными почерками. Стольник за каждую. А потом еще математика и сочинение. Итого девять сотен как с куста. Я и водки с колбасой принес.
- Серега, ты молодец! Сразу видно профессионала газетного дела. Принеси стаканы, я писать начну.
====
Следующий номер вышел с громкой передовицей "Куда шагает НХТИ?". Статья получилась прекрасной. В ней было все: и коррупция, и падающая в пропасть Россия, и продажные функционеры, и даже я. Правда, из соображений конспирации меня назвали студентом-хорошистом Ломовым. По большому счету, это была единственная неверная информация, данная в статье.
На следующий день газету закрыли. Арацкого искали по всему городу с фонарями, меня почему-то оставили без внимания. Кстати, зря: могли убить двух зайцев крутых газетчиков одним выстрелом; все это время Слава жил на моей кухне.
Потом свалил. В Австралию, говорят. Говорят, чинит там телевизоры.
Жертва ельцинского режима.
Певец свободы.
А вот расскажу я вам, как в похожей ситуации закрыли еще одну газетку и тоже в Поволжье, но в другом городе и на семь лет раньше. Расскажу, ибо косвенно стал виновником факта подавления свободы слова. Муки совести терзают меня, не могу молчать больше. Итак, слушайте и не судите строго.
Город Нижнекамск славен самыми страшными девками в бассейне реки Волги, самыми низкорослыми гопниками тоже славен сей город. Макдональдсом в центре города и вторым в Европе химзаводом знаменит этот грязный полутатарский аул в излучине Камы, но не это сейчас интересно нам. Помимо всех этих достопримечательностей,
в Нижнекамске есть три местных многотиражки. Семь лет назад их было четыре. Вот об этой четвертой и пойдет речь.
Как и зачем Слава Арацкий оказался в Нижнекамске, я не знаю до сих пор. В городе ему отчаянно не климатило: пятнадцатилетние подростки вытряхивали у него из карманов мелочь, девы из общежития штукатур-маляров раз в три месяца заражали триппером, а продавщицы постоянно впаривали ему несвежую водку, от которой всего после двух бутылок Славу начинало нещадно рвать. Арацкий ненавидел город и его обитателей всеми фибрами своей тонкой души, и ненависть свою вымещал в газете "Нижнекамская неделя", редактором которой он являлся.
Заходя к Арацкому на работу, я всегда заставал его в одной и той же позе: задница на стуле, стоящем на двух своих ногах из четырех, ботинки на столе, баклага "Красного востока" в левой руке, правая на клавиатуре.
- Галаважоп, - орал он с порога, - травани анекдот по-бырому!
- Э... Бежит лось по лесу, цепляется яйцами за сук...
- Тенк ю соу мач, - Слава ставил пиво на пол, опускал на клавиатуру обе руки, - итак, Телец. Вас ждет серьезное разочарование в личной жизни, знакомые отнесутся к вашим проблемам без понимания. Так им, быдлякам тупым. Гороскопу вам, бляди? Нате вам гороскоп! Давай ещо анекдоту, Серега!
Впрочем, на продажи газеты гороскопы влияли скорее положительно. Видимо, читатели не замечали тонкой иронии главного редактора. Не замечали они ее и в колонке городских новостей, которую Слава тоже делал самолично. "Находясь в состоянии наркотического опьянения, ученик штукатур-малярного лицея №62
Кюхельбекер сорвал котиковую шапку с головы гражданки М., но был задержан сотрудниками ДПС". Мы с Арацким ржали до колик, представляя укуренного Кюхлю, но нижнекамского читателя не брало и это. Ну лицеист, ну укурился, пытался попятить шапку, все в городских традициях. А что фамилия нерусская, так мы тут
не расисты какие. Правильный пацан растет, нижнекамский. Хоть и жид, конечно.
Хорошая, в общем, была газета. С учетом того, что кроме хроники и гороскопов, в ней публиковались объявления местных блядей, так и вовсе непотопляемая. И процветать бы ей до сих пор, если бы в историю не вмешалось еще одно нижнекамское культурное завоевание.
Нижнекамский химико-технологический, он же хомуто-тележный институт - заведение совсем неинтересное, не то что штукатурный лицей. Обычная шарага для отмазки детишончиков местной элиты от армии. Как водится в подобных заведениях, все билеты на вступительные экзамены проданы уже в январе. Довольны детишки - они без армии, довольны преподаватели - они с баблом, институтская крыша (да-да, у института есть крыша) тоже с баблом и тоже довольна, республиканский наробраз... Вот тут затык. Недоволен наробраз, потому что с ним никто делиться не собирается. Если с ним делиться, то недовольны будут уже препы, ибо им в таком раскладе ничего не достается. Делать же недовольной крышу себе дороже. Остается один выход - делать проходные экзаменационные работы. Для этой цели и привлекли меня, справедливо решив, что больше министерства я не запрошу.
Все эти расклады понятны и близки мне сейчас, но тогда я, увы, был молод и глуп...
=====
- Арацкий! - заорал с порога на этот раз я, - есть обалденная тема!
- Что, анекдот без бороды? - оживился Слава.
- Нон. Я понял, чего не хватает вашему горчичнику. Настоящего журналистского расследования.
- Грохнут, - поморщился Арацкий. Несмотря на свою житейскую неприспособленность, реалии города он представлял себе довольно четко, - Любая интересная тема так или иначе повязана на пацанов.
- За это не грохнут, успокоил я, - Профессура очкастая, черти по всем понятиям.
- Рассказывай, - оживился Слава.
- Так слушай. Ты ведь знаешь, я иногда тусуюсь в хомуто-тележном...
- Знаю. Никак не могу понять, зачем ты это делаешь.
- Студентки триппером реже болеют, дурик. Ты не перебивай. Так вот, сижу я в сортире на подоконнике, и подходит ко мне мелкий такой хмырь очкатый. Вы Сергей, который компьютерщик, спрашивает. Ну да, говорю, а чем, собственно, обязан? Вы ведь, говорит, в МФТИ учились? Выгнали меня, отвечаю. Но ведь экзамены туда вы, извиняюсь, сами сдавали. Ясен хуй, говорю, там блата пока не завелось. Прекрасно, говорит. Пойдемте со мной, есть возможность заработать.
- А дальше?
- Дальше заводят меня в аудиторию, дают экзаменационное задание по физике и просят написать тремя разными почерками. Стольник за каждую. А потом еще математика и сочинение. Итого девять сотен как с куста. Я и водки с колбасой принес.
- Серега, ты молодец! Сразу видно профессионала газетного дела. Принеси стаканы, я писать начну.
====
Следующий номер вышел с громкой передовицей "Куда шагает НХТИ?". Статья получилась прекрасной. В ней было все: и коррупция, и падающая в пропасть Россия, и продажные функционеры, и даже я. Правда, из соображений конспирации меня назвали студентом-хорошистом Ломовым. По большому счету, это была единственная неверная информация, данная в статье.
На следующий день газету закрыли. Арацкого искали по всему городу с фонарями, меня почему-то оставили без внимания. Кстати, зря: могли убить двух зайцев крутых газетчиков одним выстрелом; все это время Слава жил на моей кухне.
Потом свалил. В Австралию, говорят. Говорят, чинит там телевизоры.
Жертва ельцинского режима.
Певец свободы.