Как влияет влияние.
Когда говорят что имярек такой-то де "оказал огромное влияние на...", то сие подразумевается как личная заслуга данного имярека.
А что это означает на деле? Рейтинг эпигонства?
Бергман оказал огромное влияние - кто бы спорил, но похоже никто не задался простеньким вопросом: а не было ли оно пагубным и разрушительным? Кто-нибудь подсчитывал сколько выспренней чепухи было произведено теми, кто оказался подмят этой "глыбой"? Вим Вендерс и Фассбиндер кажутся удачливыми последователями "линии Бергмана", и сами признавали его первостепенное влияние на их творчество - а в чем это влияние выразилось? "Париж, Техас" - лучший, пожалуй фильм Вендерса, и наименее бергмановский. Крайняя дилетантская неуклюжесть Фассбиндера затрудняет вычленение конструктивных составляющих его творчества, но и у него впечатляют в первую очередь не невротические коллизии, напоминающие о мэтре-шведе, а относящееся скорее к чисто немецкой "линии Генриха Бёлля" - усилие выживания и сохранения остатков человеческого в разгромленной по всем статьям Германии. Пожалуй единственный случай действительно творческой рецепции Бергмана - Андрей Тарковский. Но если внимательно приглядеться к "Жертвоприношению" - самому "бергмановскому" фильму Тарковского, то станет ясно, что исходник тут, со всеми его заморочками и темами, безжалостно высмеян и низвергнут (что, впрочем, ничуть не отменяет самого факта влияния).
Вот еще одна охренительно-влиятельная фигура нарисовалась, очередное "наше всё" - Тарковский. Под этой глыбой рухнул российский кинематограф; все "серьезные", чающие Большого Кино, искалечены этим влиянием безнадежно. А те, кто не поддался, гонят такую халтуру и лабуду, что в приличном обществе не выговоришь.
Я уже помянул Вендерса - и следом неизбежно возникает грандиозная фигура, подпирающая этого кумира интеллектуалов генерации 70-80-ых с другого бока - Микельанджело Антониони (Вендерс нынче должно быть особенно печален - у него двойной траур, осиротел бедняга в одночасье). Вендерс эпигон обоих - скандинавско-итальянский коктейль, со льдом и лимончиком. Итальянского все же поболее будет; у ученика оказалась здоровая натура - Вендерс в отличие от Бергмана, и напару с Антониони, душевно уравновешен, нет в нем истерического накала, не ковыряется в гнойниках, не расцарапывает себе грудь до мяса. Собственно, он может быть исчерпывающе описан как поздний салонный извод среднеевропейского интеллектуализма, питавшегося как ласковое теля млеком двух маток - чуток Бергмана, чуток Антониони, добавляем для терпкости май 68-го (лимончик), ну и, для свежести, совсем чуток - французской "новой волны" (несколько кубиков льда).
Влияние - тем более "огромное" - очень сомнительная штука. Давно замечено, что дети гениев выглядят бледно - трудно расти в тени громады. Я уверен, что тот же Тарковский устоял и вырос потому, что приобщился сокровищ мирового кинематографа будучи уже крепко схваченным совсем другой закваской, и употребил Бергмана как удобный риторический топик - стилистически и технически. Иногда не стеснялся и прямых заимствований, причем не цитатами в кавычках, а на грани плагиата. Например звук циркульной пилы в кульминационной сцене разговора Горчакова и Доменико в "Ностальгии" пересажен сюда из "Молчания" Бергмана, но играет здесь совсем другую роль: в исходнике он усиливал и подчеркивал диссонансы первого плана, а здесь расщепляет доступные первому прочтению смыслы, служит созданию backgrounda-контрапункта. Оттуда же, из "Молчания" (совпадение показательное - это, пожалуй, высшее режиссерское достижение Бергмана среднего периода) переселился в "Сталкера" ползущий по стулу стакан с водой. Кроме того, следует различать тематическую и изобразительно-пластическую составляющие бергмановских "грешков" у Тарковского - и тогда придется многое поставить в заслугу не Бергману, а его оператору Свену Нюквисту. В то время как европейский культ Бергмана возник в первую очередь на его главной теме - разрушительной силе безудержной рефлексии личности, пораженной комплексом вины. У Тарковского же эта тема появляется только в последнем фильме - и только для того, чтобы рассыпаться в прах.
Не исключено, что Бергман, как осевая фигура европейской культуры второй половины ХХ века, устоит в будущих ее раскладах именно в качестве "исходника" - теневой фигуры, а не доминанты, как представляется сейчас нам - хотя бы для того же Тарковского, или того же Антониони (да, его он тоже изрядно подпитал, но более косвенно - через общекультурные эманации). Бергман-режиссер уже сейчас выглядит несколько out off time - это стало особенно заметно в "Сарабанде", где фирменные приемы выглядят как самопародия. Мне трудно представить, как мой внук, скажем, сможет сочувственно отнестись к "Персоне" или "Шепотам и крикам" без помощи длинных предисловий и примечаний - притом, что уже моим взрослым детям все это чуждо. А вот "Сталкер" и "Blow Up" будут еще очень долго стоять на своих ногах. Кого сейчас интересуют драмы Готхольда Эфраима Лессинга или Клопштока - этих властителей дум самой продвинутой части публики периода "бури и натиска", у которых учились Гете и Шиллер?
Конечно ни Бергману, ни Антониони, ни Тарковскому их влияние, со всеми его двусмысленными последствиями, не может быть поставлено в вину. Но мерять художника, его творческую состоятельность влиянием - ?!
Сами художники очень хорошо знают цену влияниям - хоть каким. Это знание точно выразил Моцарт в письме отцу, в ответ на упрек в плагиате: "все дерьмо, что было до меня - мое!"
А ближе к нам не менее образно о том же сказала Ахматова - из чего там у нее растут стихи?..
А что это означает на деле? Рейтинг эпигонства?
Бергман оказал огромное влияние - кто бы спорил, но похоже никто не задался простеньким вопросом: а не было ли оно пагубным и разрушительным? Кто-нибудь подсчитывал сколько выспренней чепухи было произведено теми, кто оказался подмят этой "глыбой"? Вим Вендерс и Фассбиндер кажутся удачливыми последователями "линии Бергмана", и сами признавали его первостепенное влияние на их творчество - а в чем это влияние выразилось? "Париж, Техас" - лучший, пожалуй фильм Вендерса, и наименее бергмановский. Крайняя дилетантская неуклюжесть Фассбиндера затрудняет вычленение конструктивных составляющих его творчества, но и у него впечатляют в первую очередь не невротические коллизии, напоминающие о мэтре-шведе, а относящееся скорее к чисто немецкой "линии Генриха Бёлля" - усилие выживания и сохранения остатков человеческого в разгромленной по всем статьям Германии. Пожалуй единственный случай действительно творческой рецепции Бергмана - Андрей Тарковский. Но если внимательно приглядеться к "Жертвоприношению" - самому "бергмановскому" фильму Тарковского, то станет ясно, что исходник тут, со всеми его заморочками и темами, безжалостно высмеян и низвергнут (что, впрочем, ничуть не отменяет самого факта влияния).
Вот еще одна охренительно-влиятельная фигура нарисовалась, очередное "наше всё" - Тарковский. Под этой глыбой рухнул российский кинематограф; все "серьезные", чающие Большого Кино, искалечены этим влиянием безнадежно. А те, кто не поддался, гонят такую халтуру и лабуду, что в приличном обществе не выговоришь.
Я уже помянул Вендерса - и следом неизбежно возникает грандиозная фигура, подпирающая этого кумира интеллектуалов генерации 70-80-ых с другого бока - Микельанджело Антониони (Вендерс нынче должно быть особенно печален - у него двойной траур, осиротел бедняга в одночасье). Вендерс эпигон обоих - скандинавско-итальянский коктейль, со льдом и лимончиком. Итальянского все же поболее будет; у ученика оказалась здоровая натура - Вендерс в отличие от Бергмана, и напару с Антониони, душевно уравновешен, нет в нем истерического накала, не ковыряется в гнойниках, не расцарапывает себе грудь до мяса. Собственно, он может быть исчерпывающе описан как поздний салонный извод среднеевропейского интеллектуализма, питавшегося как ласковое теля млеком двух маток - чуток Бергмана, чуток Антониони, добавляем для терпкости май 68-го (лимончик), ну и, для свежести, совсем чуток - французской "новой волны" (несколько кубиков льда).
Влияние - тем более "огромное" - очень сомнительная штука. Давно замечено, что дети гениев выглядят бледно - трудно расти в тени громады. Я уверен, что тот же Тарковский устоял и вырос потому, что приобщился сокровищ мирового кинематографа будучи уже крепко схваченным совсем другой закваской, и употребил Бергмана как удобный риторический топик - стилистически и технически. Иногда не стеснялся и прямых заимствований, причем не цитатами в кавычках, а на грани плагиата. Например звук циркульной пилы в кульминационной сцене разговора Горчакова и Доменико в "Ностальгии" пересажен сюда из "Молчания" Бергмана, но играет здесь совсем другую роль: в исходнике он усиливал и подчеркивал диссонансы первого плана, а здесь расщепляет доступные первому прочтению смыслы, служит созданию backgrounda-контрапункта. Оттуда же, из "Молчания" (совпадение показательное - это, пожалуй, высшее режиссерское достижение Бергмана среднего периода) переселился в "Сталкера" ползущий по стулу стакан с водой. Кроме того, следует различать тематическую и изобразительно-пластическую составляющие бергмановских "грешков" у Тарковского - и тогда придется многое поставить в заслугу не Бергману, а его оператору Свену Нюквисту. В то время как европейский культ Бергмана возник в первую очередь на его главной теме - разрушительной силе безудержной рефлексии личности, пораженной комплексом вины. У Тарковского же эта тема появляется только в последнем фильме - и только для того, чтобы рассыпаться в прах.
Не исключено, что Бергман, как осевая фигура европейской культуры второй половины ХХ века, устоит в будущих ее раскладах именно в качестве "исходника" - теневой фигуры, а не доминанты, как представляется сейчас нам - хотя бы для того же Тарковского, или того же Антониони (да, его он тоже изрядно подпитал, но более косвенно - через общекультурные эманации). Бергман-режиссер уже сейчас выглядит несколько out off time - это стало особенно заметно в "Сарабанде", где фирменные приемы выглядят как самопародия. Мне трудно представить, как мой внук, скажем, сможет сочувственно отнестись к "Персоне" или "Шепотам и крикам" без помощи длинных предисловий и примечаний - притом, что уже моим взрослым детям все это чуждо. А вот "Сталкер" и "Blow Up" будут еще очень долго стоять на своих ногах. Кого сейчас интересуют драмы Готхольда Эфраима Лессинга или Клопштока - этих властителей дум самой продвинутой части публики периода "бури и натиска", у которых учились Гете и Шиллер?
Конечно ни Бергману, ни Антониони, ни Тарковскому их влияние, со всеми его двусмысленными последствиями, не может быть поставлено в вину. Но мерять художника, его творческую состоятельность влиянием - ?!
Сами художники очень хорошо знают цену влияниям - хоть каким. Это знание точно выразил Моцарт в письме отцу, в ответ на упрек в плагиате: "все дерьмо, что было до меня - мое!"
А ближе к нам не менее образно о том же сказала Ахматова - из чего там у нее растут стихи?..