ну что, настало время охуительных историй.
всё началось с того, что я пожаловалась О., что у меня закончилась музыка. вы можете себе вообще представить, чтобы у современного человека закончилась музыка? ну, так или иначе, правда - я слушаю либо депрессивный прогрок двух-, а то и трёхгодичной давности пребывания в моём плейлисте, либо вообще практически всё, что попадается под руку. а в ответ О. скинула мне Florence and The Machine - What The Water Gave To Me, с комментарием, что, мол, раньше никогда не обращала внимания на строчку Pockets full of stones, а теперь оказалось, что это вообще песня про Вирджинию Вулф. после этих слов сработал какой-то механизм, и широкое культурное поле стало нестерпимо ужиматься, сужаться и в довольно прямолинейной форме предлагать мне подумать, о чём поёт Флоренс.
вначале эта связь с моей любимой Вирджинией и воспоминиания о времени, когда она вскрывала мне мозг своими текстами, намаячными и любыми другими вообще (пожалуй, кроме "Орландо" почему-то). затем режиссёр указал одним из визуальных референсов Oslo, 31. august - и там буквально в одной из первых сцен герой идёт сквозь прекрасный и прекрасно увиденный лес к небольшой реке (которая ну очень похожа на Истру), спускается к берегу, попутно набивая карманы чёрной кожанки камнями и в финале своего спуска двумя руками хватает здоровенный булыжник - ну ясно, для чего это всё, затея оканчивается правда совсем не так, как в случае Вулф, но что за дела, спрашиваю я себя, что за дела? и это охуенное с визуальной точки зрения кино (впрочем, как и со всех остальных позиций тоже) надолго заставило меня в очередной раз погрузиться в притягательную иллюзию картинок и размышлений о сконструированной реальности и иллюзии действительности. ладно.
пока что последним пунктом этой глубоко примечательной истории из моей жизни стало появление в нашем подъезде книги "Бремя. Миф об Атласе и Геракле" Джанет Уинтерсон. дело в том, что у нас есть какой-то добрый сосед, то ли библиофил, то ли библиофоб, - так или иначе, книги в предбаннике первого этажа появляются регулярно. а Флоренс поёт как-то примерно так: And oh, poor Atlas/ The world’s a beast of a burden / You’ve been holding up a long time / And all this longing / And the ships are left to rust / That’s what the water gave us. но это же ещё не всё, на самой первой странице книги приведён список других творений автора, первой строчкой значится "Дело смотрителя маяка" (2004), ссылкой к Вулф снова, конечно же. "А вот какой-то человек рассказывает историю о человеке, что держит мир на своих плечах. Слушатели смеются. Кто в это поверит, кроме детей и пьяниц?"
я всё это к чему. в день, когда я взяла из подъезда эту книгу, в песочнице на детской площадке, где мы ещё ни разу до этого не гуляли, нашлась наша потерянная формочка в виде жёлтой морской звезды.