Здесь не бывает непогоды. Ну что - туман? Как будто море дышит йодом подводных стран. Как будто море дышит взвесью воды и рыб. Луну на ниточку повесили меж сизых глыб. И кажется, и чуть тревожит, и бьёт в набат. Вода растаяла на коже. Здесь соль, не яд.
В чашке варится вода. На диване кто-то дремлет. Ночь свалилась навсегда в рыхлом, грузном, старом теле чтобы то ли спать до марта, то ли чтобы бурей стать, и идёт, листву сминая. Страшный, страшный, страшный тать. Украдёт луну сегодня. Обожжёшься. Фу. Бросай! Небо смотрит на погоду, подворачивает край.