Памяти Александра Зиновьева
Смерть
Болтун умер вечером 10 мая в Москве. Ему было 84 года, но смерть наступила не от старости, а от рака мозга. В этом есть некая ирония. Нищее и голодное деревенское детство, затем участие в заговоре против Хозяина, за которое запросто могли расстрелять, затем война, на которой запросто могли убить… А еще была эмиграция и реэмиграция. А умер в своей постели и на родине, но от рака мозга.
Книга
Самая знаменитая книга Болтуна - «Зияющие высоты». После ее публикации на Западе в 1974 году Болтун был туда и выслан. Перед тем, как жители Ибанска выдворили Болтуна, они отобрали у него партбилет и паспорт, сорвали с него мантию профессора и медали военного. Та же история произошла когда-то с философом Заратустрой. Пока Заратустра спал, овцы сжевали венок на его голове и принялись блеять: «Заратустра не ученый больше!»
Лексически «Зияющие высоты» - это вывернутая наизнанку «Слепящая тьма» Артура Кестлера. Кестлер был антисоветчиком, а Болтун антисоветчиком не был, хотя его все таковым считали. Позже, на Западе, он сказал: «Хуже коммунизма только антикоммунизм». Это ему тоже запомнили.
Другие
Болтуна часто цитируют, не зная, что цитируют его, а не кого-то другого. Иногда путают с Жванецким. Переводчик Гоблин говорит про свои переводы: «Лучший - не значит хороший; лучший - значит, что остальные еще хуже». Это слова Болтуна. Впрочем, он бы наверняка сказал, что это не его слова, а просто анекдот. Или «стихийное творчество масс».
Удивительно не то, что Болтуна цитируют, а то, что цитируют очень мало. Например, фраза «Целились в коммунизм, а попали в Россию» стала чуть ли не крылатой. Как и выражение «Катастройка». А те же «Зияющие высоты» можно полностью раздергать на цитаты, но это слишком знаменитая книга, чтобы ее читали те, кто вообще способен цитировать.
Кусок наудачу: «Зарубежный и по определению реакционный социолог Ибанов высказал оригинальную, но далеко не новую гипотезу относительно преодоления татаро-монгольского ига и ликвидации его последствий. Согласно этой гипотезе, дело обстояло не так, будто мы уничтожили и изгнали татаро-монгол, а как раз наоборот, татаро-монголы уничтожили и изгнали нас, и навсегда остались на нашем месте».
Или вот еще: «На том берегу вырос новый район из домов, одинаковых по форме, но неразличимых по содержимому. Случайно получивший в этом районе отчасти изолированную смежную комнату Болтун говорил, что тут настолько все одинаково, что у него никогда нет полной уверенности в том, что он у себя дома и что он есть именно он, а не кто-то другой».
Ибанск
Ибанск - это город победившего социзма. Все жители Ибанска носят фамилию Ибанов и на голову выше всех остальных, за исключением тех, кто последовал их примеру. В Ибанске есть следующие достопримечательности: Сортир, Пустырь и Ларек. Через Ибанск течет речка Ибанючка, а руководят Ибанском, само собой, Заибаны. У Заибанов есть клички, чтобы их путать. Самый грозный Заибан звался Хозяин, а следом за ним шел Хряк. Остальных не помню. Их сейчас вообще мало кто помнит.
Определение
Считается, что Болтун был сатириком и инакомыслящим. Его также сравнивали со Свифтом и Щедриным. Все это не выдерживает критики. Никакой сатирой он не занимался, а занимался наукой логикой. Основал целую школу. Социолог мирового уровня. Социология - наука очень странная. Если ее использовать по назначению, она всем очень нравится. А если не использовать, то не нравится решительно никому.
Также и книги Болтуна не имели целью кого-то или что-то обличить. «Зияющие высоты» есть полное и объективное исследование советского общества. «Гомо советикус» - исследование человека, порождаемого этим обществом и порождающего это общество в дальнейшем. «Запад» и «Глобальный человейник» - не сатирические памфлеты, а точно такие же объективные исследования феномена Запада и человечества в целом. Поэтому никому в голову не приходит воспринимать написанное там как истину.
Болтун вообще первый на моей памяти автор, который хотя бы с самим собой пытался договориться о терминах. То есть - раз навсегда установить, что он имеет в виду, употребляя такие слова, как «народ», «человек», «масса», «история», «прогресс»… Болтун считал, что, если допустимо двоякое толкование этих терминов, то серьезный разговор в принципе невозможен. Поэтому он не был инакомыслящим. Он был просто мыслящим.
Наследство
Коммунисты считают Болтуна коммунистом, патриоты - патриотом, сталинисты - сталинистом, а антикоммунисты - антикоммунистом. Болтун не делал различий для разных измов, так что, обобщая, можно сказать, что он был истым истом. И в Бога не верил тоже. В его мире всегда было холодно. «Мой сексуальный опыт, - замечал он на чужбине, - достоин осмеяния». В глобальном человейнике он видел борьбу двух аспектов - делового и коммунального. На Западе в коллективах преобладает деловой аспект («Жить, чтобы работать»), в Советском Союзе преобладал коммунальный («Работать, чтобы жить»). В результате Запад создал наиболее совершенный и эффективный тип отдельно взятой человеческой особи - западоида. А Советский Союз создал наиболее совершенный общественный строй - реальный коммунизм. Но и то, и другое, по Болтуну, дерьмо полное.
Если что-то можно унаследовать у Болтуна, так это систему мышления. Но это как раз унаследовать нельзя. И даже усвоить не очень получается. А если кто-то все-таки хочет попробовать, горячо рекомендую его лучшую неизвестную книгу - «Логическая социология». Она была написана уже в этом веке и в этой стране, после возвращения Болтуна на Родину. Поэтому ее издали небольшим тиражом и тут же забыли.
Ассоциации
Естественно, после прихода гласности первой из книг Болтуна издали именно «Зияющие высоты». Причем каким-то сумасшедшим тиражом и в виде белого бумажного двухтомника. Вот, дескать, одна высота, а вот другая - не намек ли на «Близнецы» в Нью-Йорке? У меня этот двухтомник тоже был, с оборванной обложкой. Я точно помню, что читал книжку в Сортире, у Ларька и на Пустыре. Тогда я заболел Зиновьевым, а искать его другие книги начал много позже.
Однажды оказавшись в гостях у малознакомого человека, увидел у него черную с красным обложку «Гомо Советикус» и пришел в восторг, поскольку был пьян. Человек пришел в восторг от того, что я пришел в восторг, обещал дать мне почитать эту книжку, и мы еще выпили. Затем мы душевно говорили о стране, истории и поэзии. Проснувшись, я обнаружил, что мой новый друг вытащил у меня из кармана все деньги. Естественно, я пошел на Пустырь и обнаружил его там с полной сеткой портвейна. Он знал, что мне позарез нужны эти деньги, но ему-то они тоже были позарез нужны. Мы были как два персонажа из книжки, которую обсуждали накануне, и никак не могли выпрыгнуть из-под переплета.
Правдец
Говорят, что у любого «князя мира сего» обязательно должен быть Советник, который своим интеллектом освещает путь воле князя. У нынешнего Заибана тоже есть Советник (назовем его, что ли, Подъибан). Это известный нам еще по «Зияющим высотам» Правдец. Правдецам свойственно менять точку зрения в зависимости от перемены угла зрения. Когда Правдец жил в штате Вермонт, он призывал прогрессивную Америку уничтожить коммунизм в России. Можно вместе с Россией. Теперь он живет в России и призывает Верховного Заибана уничтожить Америку. Можно вместе с Израилем. Это очень логично и разумно, если успевать следовать за точкой зрения Правдеца. Поэтому он, а не Болтун, и стал Подъибаном. А Болтун теперь уже никем не станет. Он умер.
2006