Сейчас я совершу каминг-аут, признаюсь вам в своей теневой стороне.
Иные отвернутся от меня, плюнут мне на плащ, а старухи будут бить меня клюками.
Но пути обратно уже нет. Сжег мосты.
Итак, признаюсь пред всем честным миром, как на духу - я питаю нездоровую страсть к советским гостиницам.
(Уворачиваюсь от ударов и плевков, оглушенный гомоном презрения).
Да, вот такой вот я извращенец. С переходом в геронтофилию.
Мне нравятся лифты с черными щелкающими кнопками. Номера с коврами, графином и журнальным столиком.
Ванна с болезненно голубоватым кафелем. Рассохшиеся шкафы с провочными вешалками.
А уж скрипучие кроватки, запалившие не одну парочку, и вовсе моя нежная любовь - я в них валюсь и высыпаюсь лучше любой царской перины.
Я нигде в жизни, например, так чудесно не высыпался, как в
моей любимой гостинице при аэропорте Симферополя. (Жива ли ты, моя старушка? Увидимся ли вновь?)
Вроде и не успел я застать эпохи советских командировок, где по гостиничным коридорам в тапочках шаркают лысеватые мужики, а все равно - какая-то у меня киношная, быть может, прапамять и ностальгия.
Поэтому занесло меня в
Гомеле в гостиницу при городском цирке - думал там лишь ночь перекемарить, а завис на целых четыре ночи.
И чаи в номере гонял, и на кроватках валялся, и в окошки пялился, а книжки в библиотечке гостиничной читал - и удовольствие от всея этого получал.
Извращенец?
Извращенец.