Монохромна и цветаста жизнь обычного артиста (Артист против Запределья)
Из всех чувств важнейшим для нас является зрение... ну и любовь, конечно же.
Простите за попытку споэтизировать в названии поста. Вот такая вот от меня вам балалайка, ибо на конкурсе поэтов я, наверное, был бы в пух и прах разбит даже Незнайкой. Собственно, речь-то и не о поэзии совсем, а о синематографе. Хотелось мне эту статью опубликовать до Церемонии, но, как это часто со мной случается, запрокрастинировался, и теперь придется усиленно делать вид, что это лично мое мнение,
никаким образом не подвергнутое тепловой обработке со стороны членов Гильдии.
Я с большим интересом ждал просмотра Артиста - идея создания немого кино в 21 -м веке сразу набрала баллы за оригинальность. Да простят меня настоящие знатоки и ценители кино, я не учился на кинематографическом, не углублялся в учебники, не интересовался глубоко историей синематографа. Из эры немого кино я знаком только с безоговорочной классикой - Чаплин, Китон, Метрополис, Голем, Носферату, Андалузский пес, Потемкин, Аэлита, вертовский человек с киноаппаратом и т.п. Поэтому, если я буду излишне восторгаться переданной Хазанавичусом атмосферой немого времени, прошу ногами не бить. Тем более, что восхищаться буду шедевром Тарсема...
Итак, сюжет Артиста прост до безобразия, нарочито прост в свете сегодняшних сценарных изысков, и это явно умышленный ход, отдающий дань давно ушедшей эпохе. Звезда киноэкрана Джордж Валентин (Жан Дежарден) находится на пике своей карьеры, купается в лучах черно-белой славы. Вдохновив свою поклонницу на актерскую карьеру, он помогает родиться новой звезде - талантливой и обаятельной Пеппи Миллер (Беренис Бежо). Будучи уверенным в незыблемости собственного успеха, Джордж не придает значения намекам директора киностудии (заметно похудевшего Джона Гудмена) о приближении новой эры звукового кино. Более того, актер уверен в том, что эти игры со звуком - лишь баловство, истинный кинематограф никогда не заговорит.
Пеппи же, наоборот, с радостью хватается за возможность быть услышанной с экранов, поддерживает директора киностудии и неожиданно для себя самой становится конкурентом Джорджа, которому ничего не остается, как покинуть студию. Джордж пытается доказать свою правоту, снимая собственный фильм, которому суждено выйти в прокат в тот же день, что и звуковая премьера с участием Пеппи Миллер. Предсказуемо, фильм Джорджа проваливается, его карьера рушится на глазах, слава угасает, материальные средства просто утекают из рук. В итоге он распродает все свое имущество, начинает пить, остается ни с чем и ни с кем, кроме единственного верного друга и партнера по сцене - Джек Рассел терьера.
Далее все чрезвычайно предсказуемо: новая звезда кино Пеппи всячески пытается спасти Джорджа от падения и забвения, чему он активно сопротивляется. Псюка умиляет зрителей, Джордж чуть не погибает, позволяет себя спасти, приютить и обогреть, слегка капризничает, но все-таки сдается. В итоге, Пеппи уговаривает директора студии пойти на очередной неожиданный шаг и воплотить на экране звездный дуэт.
С первых же кадров фильм Артист увлекает картинкой и неосязаемым шармом. Дежарден заслуженно отхватил свою персональную статуэтку - его Джордж настолько харизматичен и убедителен, что действительно верится, что звук только помешает ему. И здесь обоюдная заслуга актерской игры и визуальной составляющей: создатели картины скрупулезно воссоздают все характерные для той эпохи черты - свет, ракурсы, монтажная склейка, эффекты, шрифты. Если я и готов петь дифирамбы этой картине, то на 84% за визуальную составляющую.
При просмотре Артиста меня не покидала мысль, что я когда-то уже чувствовал что-то подобное, когда-то визуальная картинка очаровывала и затягивала меня настолько же сильно. Нет, ни в Аватаре, ни в Фонтане, ни во Властелине Колец. Может быть в Городе Грехов, Запрещенном Приеме или Хранителях, но они совсем из другой области восприятия, о них умолчу в этот раз. Схожее чувство у меня возникало, как минимум, дважды - в эпической китайской саге Герой (достойна отдельного поста) и в великолепной сюрреалистической сказке Запределье (The Fall). Именно последнюю кинокартину я выбрал в качестве партнера для обсуждения вчерашнего лауреата Оскара 2012, так как она имеет больше сюжетных точек соприкосновения.
В Запределье у нас тоже есть актер немого кино, а точнее дублер, каскадер Рой Уокер, выполняющий всю грязную работу за звезду экрана. Его карьера также рушится с не меньшим, а то и большим грохотом, когда он неудачно выполняет очередной трюк и оказывается прикованным к больничной кровати. В его жизни также есть женщина, которая также косвенно является причиной постигших его злоключений. Ну еще есть непосредственно немое кино и, кстати, тоже Джек Рассел терьер! На этом, пожалуй, сходство между этими картинами заканчивается, ну не считая уже упомянутого эффекта волшебства картинки.
Запределье снял индийский режиссер Тарсем Сингх, давно мечтавший воплотить в жизнь свое видение придуманной им истории. Парализованный каскадер, страдающий от неразделенной любви к красавице-актрисе, не видит смысла в продолжении жизни (как и Джордж Валентин без кино). Единственной временной отрадой и надеждой для него становится разговор с 6-летней девочкой, которой он рассказывает длинную и запутанную сказку, вплетая туда мрачные и депрессивные элементы из собственной жизни. Завоевывая внимание маленькой слушательницы, Рой преследует собственную эгоистичную цель - маленькая подружка ему нужна для того, чтобы воровать для него морфий, с помощью которого гораздо легче погружаться в мир созданной им фантазии.
Местами жестокая, местами очень грустная сказка о путешествии по Запределью Черного Бандита и его друзей отражает внутренний мир разочаровавшегося в жизни актера, погружает его в еще более глубокую пучину безнадежности, также, как и отчаяние Джорджа Валентина из Артиста ведет к бесславному пьяному существованию. Соратники покидают (не по своей воле) Черного Бандита (верный водитель и слуга тоже не по своей воле уходит к другому хозяину), только дочка бандита (собака) продолжает верить в своего отца (хозяина).
Не хочется проводить такие примитивные параллели, все-таки фильмы очень разные и рассказывают о совершенно разных вещах. Просто в формате выработанной тандемной рецензии Артист и Запределье смотрятся очень гармонично.
Уникальной чертой тарсемовского Запределья является тот факт, что фильм был снят практически без использования спецэффектов - все фантастически выглядящие сказочные города были сняты вживую в самых различных уголках нашей планеты (ЮАР, Намибия, Индия, Фиджи, Чехия, Турция, Италия, Франция). В это сложно поверить, глядя на сочные и неземные картинки пестрого мира, по которому путешествуют герои фильма.
Один из любимейших моментов в Артисте - кошмарный сон главного героя, в котором окружающий его мир вдруг обрел звуковое сопровождение, но только сам Джордж остался немым.
Запределье - это сотни неимоверно элегантных и фантастически красивых кадров, просящихся на десктоп. Вот, к примеру, один из наиболее узнаваемых кадров с плывущим слоном.
Иронично веселый эпизод из Артиста: Пеппи приходит на свои первые кинопробы и в очереди статистов перекидывается парой слов со случайным незнакомцем. Кто не узнал Калигулу, тому двойка по киноведению.
Если бы мне предложили быть судьей в фантасмагорическом матче Артист-Запределье, я думаю, что победу бы одержала тарсемовская картина. Сюжетно она выстроена горазд богаче и драматичнее (хотя, как я уже упоминал, что в связи со спецификой фильма сюжетная линия Артиста просто не могла быть витиеватой). Главному герою Дежардена, конечно, повезло больше с ролью - она богаче и неожиданнее, чем у Ли Пейса. А вот в главной женской роли с огромным преимуществом победила бы 6-летняя Катинка. Обаятельная Беренис (по совместительству она еще и жена режиссера фильма и мать его двоих детей) со слегка лягушачьей мордашкой, несмотря на яркость ее персонажа Пеппи из Артиста, просто блекнет по сравнению с Александрией-дочерью Черного Бандита из Запределья.
Артист - черно-белое немое французское (какая разница?) кино о взлете и падении и новом взлете талантливого актера. Весь его мир рушится под давление научного прогресса - кино научилось преодолевать звуковой барьер. В Запределье все гораздо прозаичнее - женщина становится причиной крушения мира. И там и там на орехи достается эго, гордости и внутренним чувствам актеров (которых, как и художников, обидеть - раз плюнуть).
Хазанавичус ставил перед собой задачу максимально демонстративно сверкнуть узнаваемыми и характерными для фильмов той эпохи чертами кинематографа. Мимика актеров, их движения, постановка света в кадре, “тапёрное” звуковое сопровождение и графическое оформление титров - все было направлено на то, чтобы зрителю ощутил на себе очарование прошлого.
Нельзя не обратить внимание на то, что Артист снят в формате кадра 4:3 - стандартного соотношения сторон со времен немого кино.
Яркость красок, сюрреалистичность пейзажей, композиция кадров Тарсема Сингха говорит о совсем другой задаче режиссера, который хотел затянуть, увлечь зрителя в нереальный мир, порожденный ранимым и раненным сознанием рассказчика. Эдакая смесь люьискэролловской зазеркалья с мирами слегка выпившего, а потому чрезмерно доброго, Гильермо дель Торро.
В обоих фильмах (а также в косвенно упомянутом Герое) ключевую роль играет визуальная составляющая, которая не просто дополняет повествования, но и является неотъемлемой его частью. Казалось бы, Голливуд - кладезь возможностей, неиссякаемый источник спецэффектов, а вот так тронуть за живое своей картинкой удается редко. Во моем случае это удалось индусу, китайцу и французу, которые смогли переложить часть своих замыслов в неосязаемый формат визуального контакта со зрителем. Спасибо им за такие вкусные фильмы. Оба фильма рекомендуются к просмотру, причем Запределье - к многократному!
П.с. Да, Артист взял главную статуэтку позавчерашнего вечера. Да, я хотел об этом фильме написать еще на позапрошлой неделе. Да, мне понравилась картина. Нет, я не дал бы ей главного Оскара. Но, похоже, в этом году в Голливуде сложилась ситуация а-ля в РФ: "если не Путин, то кот?" Мне еще предстоит посмотреть остальных кандидатов, но почему-то кажется мне, что выбора особо и не было. Разве что я с придыханием надеялся услышать энд зе оскар гоуз ту... прохоров? жириновский? зюганов? миронов? Midnight in Paris!
П.п.с. А давайте набросаем сюда в комментарии список (порядок значения не имеет) визуально умопомрачительных (ну или хотя бы просто очень запоминающихся) кинокартин. Таких, чтобы глаз радовался и сердце колотилось. Предлагайте, напоминайте, советуйте!
The Fall (2006) by Tarsem Singh - умопомрачительно красивая и немножко грустная сказка
The Cell(2000) by Tarsem Singh - умопомрачительно красивая и странная фантастика
The Artist (2012) by Michel Hazanavicius - черно-белое немое кино 21-го века
Hero (2002) by Yimou Zhang - эпическая китайская сага о становлении китайской государственности
2001: A Space Odyssey (1968) by Stanley Cubrick - классика умной фантастики
The Lord of the Rings by Peter Jackson - великолепная экранизация лучшей фэнтезийной сказки всех времен и народов
The Fountain (2006) by Darren Aronofsky - философская притча о смысле существования
Avatar (2009) by James Cameron - новая форма попкорнового великолепия
Watchmen (2009) by Zack Snyder - дико нестандартный и неожиданно неглупый комиксоид
Sucker Punch (2011) by Zack Snyder - еще более дико нестандартный, но, увы, уже менее неглупый комиксоид
The City of Lost Children (1995) by Marc Caro & Jean-Pierre Jeunet - мрачная сюрреалистическая сказка для взрослых
Delicatessen (1991) - by Marc Caro & Jean-Pierre Jeunet - мрачная и сюрреалистическая быль для взрослых
Sin City (2005) by Frank Miller & Robert Rodriguez & Quentin Tarantino - нереальный прорыв в комиксоматографе
Inception (2010) by Christopher Nolan - идеально вылизанная Матрица
Scott Pilgrim vs. the World (2010) - by Edgar Wright - великолепная канадская тинейджерская кинематографическая видеоигра
Baraka (1992) by Ron Fricke - красивая документалистика о мире, в котором мы живем
El laberinto del fauno (2006) by Guillermo del Torro - мрачная и грустная и жуткая и депрессивная сказка
Moulin Rouge! (2001) by Baz Luhrmann - сногсшибательно кинематографический мюзикл
The Science of Sleep (2006) и Eternal Sunshine of the Spotless Mind (2004) by Michel Gondry - романтические фильмы-сновидения
Dead Man (1995) и Coffee and Sigarettes (2003) by Jim Jarmusch - черно-белые философские беседы о бренности бытия
Еще кадры из Артиста и Запределья:
НУ И ЕЩЕ НЕМНОГО О КИНО -
Скотт Пилигрим против Акулы
Елки против Любви
Вампиры против музыки