Cuando el rock suena...
Es un domingo lluvioso, perfecto para lo que tienen preparado. Sid parece animado con la idea y Andy necesita urgentemente una tarde tranquila.
Se han aprovisionado de copiosas cantidades de hidratos de carbono, glucosa y demás porquería para pasar toda la tarde repancingados viendo películas sin tener que preocuparse porque las reservas de palomitas y coca-cola escaseen.
Entran en el coche y al arrancar, la radio se enciende dejando oír un rasgueo de guitarra característico. Una sonrisa canalla en la cara de Sid mientras conduce hasta que…
-¿Eso ha sido un bufido?-pregunta atónito.
-¿Qué?
-Andy, dime que eso no ha sido un bufido ante la maestría de AC/DC en, aunque no debería especificar porque siempre son geniales, You Shook Me All Night Long-Sid lo mira de reojo intentando no perder la vista de la carretera (llueve, ya es bastante peligroso conducir así como para hacerlo sin mirar la carretera… es solo una opinión). Su cara refleja la más profunda de las sorpresas.
-No es que… no es que… a ver es que… ¿por qué siempre escuchas lo mismo? -Andy intenta explicarse sin éxito alguno, Sid empieza a abrir la boca sin creer lo que está escuchando.- No se, esos interminables solos de guitarra, esos grititos… No se tu, pero a mi se me hace difícil muchas veces entender lo que dicen las canciones.
-¡Los solos de guitarra son lo mejor!
-En los ochenta- Las gafas de sol (porque sí, lloverá, no hará sol y todo estará con una neblina que ni en una peli de miedo, pero Sid no sale a la calle sin sus gafas de sol. Genio y figura hasta la sepultura) se le resbalan por el puente de la nariz.
-No me lo puedo creer. Y no tienes que “entender la letra”-le dice como si fuese un niño pequeño de 4 años-tienes que “sentirla”.
-No puedo “sentir” algo que no “entiendo”, Sid.-¿Sid? Como que no se lo cree.
-Claro, como que entenderás mucho de lo que dicen los frikazos esos del Bang, o Big, o como coño se llame esa serie. Y la ves siempre. Y no entiendes una mierda. Eso si que es bazofia-lo suelta todo así como sin respirar.
-¿The Big Bang Theory? ¿Qué tiene que ver?
-Tú te metes con mi música, yo me meto con tus series- y hace un mohín. A Andy se le caería la baba si no tuviese que aguantarse un poco la risa para seguir con la discusión. Además tiene la sensación de que lo ha llamado tonto.
-Oh, perdóname por reírme con las gracias de un grupo de genios.- sarcasmo, Sid está seguro que eso es sarcasmo. Llegan a la residencia y entran corriendo para no mojarse, cargados de bolsas.
-Genios antisociales. Andy, ¿me estás diciendo que tu también eres un antisocial? Porque si te ríes es que los comprendes y como física no estudias y no eres un genio (te matas a estudiar por un mísero notable) debo suponer que te ríes por el lado antisocial de esos locos ¿no? Lo que les hace falta a esos es follar más.
-No soy un antisocial y follo, contigo, ¿te lo tengo que recordar? ¿Tan malos son nuestros polvos que no los recuerdas?-finge algo así como incredulidad, Sid se para en seco en las escaleras y lo mira como diciendo “¿De verdad me estás preguntando eso?”- Bazinga. -Sid frunce el ceño y sigue subiendo, cabreado. Está seguro que se han quedado con él. - y eso no tiene nada que ver con que no soporte las canciones de más de 10 minutos en los que 8 de ellos son rasgueos de guitarra insufribles.
-Los solos de guitarra…-Cierra la puerta de una patada porque por dios, ¿en serio tiene que explicar la esencia del rock? ¡¿EN SERIO?!-son la esencia del rock.-suspira- Y el rock es pasión, pura actitud canalla, es amor -Andy abre mucho los ojos (¿ha dicho amor? ¿Ha dicho…? Él nunca dice nada con la palabra amor, nunca) pero Sid no se da cuenta, ha cogido carrerilla además se acerca muy peligrosamente hacia él, como con furia contenida.- es libertad, es gritar de rabia hasta quedarte sin garganta, romper las reglas y hacerlas a tu manera, es querer algo y tenerlo, - se acerca a su oído y ya no grita, susurra. Guarro. Susurra guarro y obsceno- es correrse hasta pensar que ya no queda nada más de ti y entonces volverte a correr al ver crecer el orgasmo en la cara de tu pareja, orgasmo que tu estás provocando, es fuego en cada célula de tu piel, es veneno que te consume desde dentro, es hielo que arde a cada roce, es el deseo en el estómago, son las ganas a pocos milímetros de sus labios- y susurra encima de los suyos, sin llegar a besarlo. ¿Andy? Poco más que clavado en el sitio y empalmado hasta decir basta- son alientos que se mezclan. El rock no es música, es un estilo de vida, es una forma de ser. No puedes preguntarme por qué me gusta el rock si cada vez que hago que te corras conmigo es como si en mi cabeza sonase todo Led Zeppelín a la vez.
Andy tiene un momento de revelación divina, ahí empalmado mientras Sid le susurra su dogma de vida tan cerca y tan caliente. Unos segundos de silencio y entonces no se aguanta más y lo besa, le mete mano, con vehemencia. Si eso es rock, entonces acaba de convertirse en fan supremo.
-Hazme escuchar rock n’ roll-le pide mordiéndole el labio inferior.
-Hecho
La tarde ya no será tranquila, ni habrá peli, palomitas o coca-cola, pero de seguro que habrá rock and roll. Y del bueno.