Тернистый путь к Фонтану Слёз...
Я буду долго гнать велосипед...
(с) А.Барыкин
Летом 1987 года мы с братом собрались прокатиться по Крыму на великах.
Для меня это была уже вторая крымская велопоездка, в первый раз я посетил полуостров, имея при себе велосипед, годом раньше, с подачи Витали Мечика и в его компании - но в тот раз с нами была будущая Виталина жена, и потому маршрут де факто оказался легким пляжно-прогулочным - от Феодосии мы доехали только до Малореченского, откуда вернулись в Феодосию морем, на "Комете".
Однако же виды Коктебеля, Карадагского заповедника, Судакской крепости, моря у пос. Рыбачье, очарование поросших лесом крымских скал и воспоминания о шикарных крымских дорогах не оставили меня равнодушным, и всю зиму я лелеял планы покорения Крыма.
Я и Сан Саныч (слева) у ворот Бахчисарайского дворца:
К моему летнему отпуску следующего сезона мы с братом начали готовиться с весны - я сконструировал и пошил себе велорюкзак, мы купили второй велосипед для брата, одолжили у Мечика лёгкую и компактную палатку-полубочку из "болоньи", достали свиной тушенки, накупили разнообразных "одноразовых" супов в пакетиках и, самое главное, обзавелись Туристическим Атласом Крыма:
Эта книжка стала бестселлером в кругу наших друзей - она проехала в велорюкзаках практически весь Крым несколько раз - дважды со мной, раз с братом и его сокурсниками, да пару раз мы давали её напрокат знакомым ;)
Собственно, этим и объясняется её нынешнее состояние, хотя мы старались обращаться с ней максимально аккуратно ;)
Помимо множества чисто справочной информации о климате Крыма, его флоре и фауне, эта замечательная книжка содержала в себе еще и планы основных городов Крыма, 3D-схемы основных его достопримечательностей - таких, например, как комплекс Бахчисарайского ханского дворца:
Но, самое главное, в книжке содержалась подробнейшая (для того времени) карта-двухкилометровка всего Крыма, причём не просто схема, а именно карта - топографического качества, даже с горизонталями, но к тому же дополненная условными обозначениями и расположением разнообразных крымских достопримечательностей!
Благодаря ей мы еще дома смогли наметить карандашом на карте наш предполагаемый маршрут, и даже смогли измерить его протяженность с минимальной погрешностью при помощи курвиметра.
Сегодня, в век мобильного интернета, GPS/ГЛОНАСС-навигаторов, смартфонов, планшетов и Google Earth с Яндекс-картами это наше тогдашнее достижение кажется пустяком, не стоящим и упоминания - подумаешь, примерно выяснил расстояние между несколькими точками на местности!
Однако, учитывая тот факт, что до того мы катались на великах, отмеряя пройденное расстояние по километровым столбам, а планируя поездки по "Атласу автомобильных дорог СССР", заполучить такую карту дорогого стоило - впрочем, вы и сами можете в этом убедиться, взглянув на этот атлас автодорог СССР:
www.etomesto.ru
Добавьте к этому наше следующее приобретение - механический спидометр с одометром для велосипеда - и вы поймёте, что к этой поездке в Крым мы подготовились практически на уровне самых современных технологий середины 1980-х (из не имевших грифа "Секретно", разумеется ;)))
Несмотря на то, что я тот еще динозавр и до сих пор умею пользоваться курвиметром и картой ;)), сейчас я планирую поездки более продвинутыми инструментами, о которых в 87-м можно было только мечтать ;))
Подготовка велосипедов свелась к замене мной стокового руля, который я к тому времени умудрился сломать, попав колесом в проваленный люк ;)), на "бараньи рога" с одного из старых Виталиных велосипедов.
Если вы обратите пристальное внимание на раму моего "Туриста" на предыдущем снимке, то заметите небольшой изгиб нижней трубы в районе манетки переключения скоростей (да-да - переключатель аж целых 4-х скоростей на "Туристах" находился не на руле, а на раме!)
Вот этот-то изгиб, до поры до времени меня вовсе не беспокоивший, и сослужил мне плохую службу в Крыму - ну да обо всём по-порядку.
Итак, прихватив с собой Сан Саныча и лелея наполеоновские планы прокатиться на этот раз на великах вдоль всего Южного Берега Крыма, мы втроём выгрузились с тремя рюкзаками и тремя велосипедами из плацкартного вагона на станции Симферополь.
Что б издалека и всем было понятно, что мы - команда, а не просто так за пивом едем ;)), перед поездкой нами была приобретена в спортивном магазине типично советская спортивная форма - белые майки, красные революционные спортивные трусы и хлопчатобумажные красно-белые спортивные кепи.
Сан Саныч, на одном из подъёмов сорвавший "собачку" на задней втулке, заканчивает подъём пешком:
И вот мы выезжаем, собрав предварительно прямо на перроне вокзала велики и навьючив на багажники рюкзаки - я свои самопальные "велоштаны", кои вы можете лицезреть на заглавном фото поста, братец - наш многострадальный абалаковский рюкзак, а Сан Саныч, успевший перед отъездом раздобыть только передний багажник взамен сломавшегося заднего, привязал свой брезентовый мешок к нему, и всю дорогу страдал от шимми-эффекта.
Проезд по Симферополю особых проблем не доставил - во-первых, у нас была схема города из туристического атласа, а, во-вторых, дорожные указатели в Советском Союзе никто не отменял - и вот мы уже цепочкой катим друг за другом по широкому и гладкому Симферопольскому шоссе в сторону Бахчисарая.
Как только мы миновали Приятное Свидание, настаёт моя очередь ехать первым, я выезжаю вперёд нашей колонны - и внезапно понимаю, что с велосипедом творится что-то не то - руль начинает плавно от меня удаляться, мои ноги - приближаться к асфальту, а я сам - сползать с наклоняющегося вперёд седла ;))
Инстинктивно я жму обе тормозные ручки, и, по инерции пробежав с велосипедом между ног по внезапно ставшему гораздо ближе асфальту, я останавливаюсь, а велосипед стукается передней звездой о дорогу.
Сзади слышится скрип тормозов - это Сан Саныч с братцем оттормаживаются.
Осматриваю ставший каким-то другим велосипед и понимаю - всё, приехали, никто никуда не едет - у моего пепелаца лопнула нижняя труба рамы, как раз по усталостной трещине, зародившейся под вмятиной от манетки.
Сказался, видимо, кувырок через руль и деформация хромолевой трубы рамы, приведшая к зарождению и росту трещины, закончившемся столь внезапным разрушением.
Сразу же становится ясно, как мне несказанно повезло - если б рама разъехалась во время спуска с серпантина, коих в Крыму более чем достаточно, я бы вряд ли отделался лёгким испугом - ведь слетали с горок мы со скоростью километров под 60 ;)).
Перебираемся на левую сторону дороги и решаем держать совет, что делать дальше, ибо дело идёт к вечеру, а двигаться дальше совершенно очевидно не получится.
После короткого совещания решаем, что остановимся на ночёвку прямо тут, у дороги, поставив палатку - а с утра, оставив Сан Саныча сторожить вещи, налегке на двух оставшихся великах возвращаемся в Симферополь, где в веломагазине постараемся купить новую раму, или, на худой конец, велосипед - ибо финансовый НЗ всех троих такой финт вполне себе позволял.
Разбив палатку примерно здесь и оставив дежурного, отправили гонцов в Почтовое за водой и в магазин за чем-нибудь к чаю.
Гонцы - а это оказались мы с Сан Санычем - вернулись не солоно хлебавши - единственный сельский магазин уже был закрыт, и разжились мы только парой литров воды да литром бензина для примуса, который выпросили у какого-то доброго водилы грузовика.
Планы покатушки оказались под серьёзной угрозой срыва в первый же день - но сдаваться мы вовсе не собирались.
Наутро, позавтракав чем бог послал (супчик из пакета), мы с братом покатили в Симферополь, к единственному веломагазину, отмеченному на нашем плане города в Атласе Туриста.
Как вы понимаете, время было не то, время было другое, эпоха была жуткая, просто жутчайшая. Настроение было гнусное и атмосфера была мерзопакостная. (с)
Рыба-то в Каме была - а вот велосипедных рам или даже целых велосипедов в симферопольском веломагазине не было - дефиссит, маете ли...
Сотрудники веломагазина на наш вопрос, есть ли в городе еще какой-нибудь магазин, торгующий велосипедами, ответили отрицательно, но посоветовали обратиться на велотрек - может, там чем помогут.
Найдя на схеме велотрек и сориентировавшись, покатили туда.
На наше счастье, первый же прохожий, к которому мы обратились с вопросом о велотреке или веломастерских, оказался велотренером - он и отвёл нас на склад при веломастерской трека, и попросил помочь куйбышевским спортсменам-велосипедистам веломастера.
Дальнейшее напоминало восточную сказку - веломастер открыл дверь в помещение склада, до самого потолка заваленного различными велорамами разной степени изношенности и убитости - от совершенно поломанных до абсолютно новых и целых, и сказал: - "выбирай, что понравится, из того, что поцелее!" ;))
Ёлы-палы - да как тут выбрать-то, если тут рамы и от "Туристов", и от "Спутников", и от "Старт-шоссе", и от каких-то велоиномарок, и даже десятка полтора матово-серо блестевших титановых рам!
Чрезвычайно высокий соблазн выбрать титановую или импортную раму наталкивался на глас рассудка, буквально кричавшего - "а ну, как не подойдёт что-то из имеющейся навески?"
Со вздохом (такой шанс пропадает!!!) выбрал практически новую "Туристовскую" раму такого же, как и старая, голубого цвета, также слегка погнутую (как и моя, см. фото) в результате, видимо, такого же кульбита через руль - но на этот раз я тщательно исследовал нижнюю её трубу на предмет царапин, вмятин от манетки или складок от пластической деформации.
Тщательнейший осмотр показал полное отсутствие дефектов, Выбранную мной раму веломастер надел на торчащий из его верстака вертикальный штырь и, малость поднатужившись, моментально выгнул обратно до практически идеального состояния.
Денег с нас, разумеется, не взяли (хоть мы и предлагали) - всё же народ в СССР был гораздо добрей и отзывчивей нонешнего.
Душевно поблагодарив спасителей-велосипедистов, мы отправились назад.
Одев раму на манер солдатской скатки через плечо, мы живёхонько докатили до нашей стоящей в тени лесопосадки палатки, разбудив от безделья давившего на массу Сан Саныча ;)
Впрочем, как оказалось, Сан Саныч на своём боевом посту тоже времени зря не терял - и нас ожидала горячая молочная каша, канистра прохладного парного молока, раздобытого Сан Санычем у местных, и по целому килограмму мелких, но чрезвычайно сладких абрикосов, которые Сан Саныч обнаружил в ничейных садах неподалёку ;))
Подкрепившись, приступили к разборке моего велика - ведь, помимо навески всяческих тросов и перевешивания колёс, багажника и крыльев, надо было открутить еще и рулевую трубу - "семейный" советский велоключ для этой процедуры оказался маловат, ибо решающую роль играла здоровенная рифлёная гайка, которую голыми руками сдвинуть с места никак не удавалось.
Помог опять-таки Сан Саныч, во время поисков абрикосов заприметивший в поле здоровенную изогнутую ржавую железяку то ли от плуга, то ли от культиватора, напоминавшую формой гигантский коготь. Сан Саныч здраво рассудил, что такая гравицаппа штукенция в хозяйстве завсегда пригодится, и приволок её с собой ;))
При помощи этой железяки, обломка найденной тут же буковой доски от фруктового ящика и имевшегося у нас в арсенале куска верёвки был сооружен импровизированный рычаг с зажимом на конце, коим и удалось практически сразу сорвать гайку с мёртвой точки.
Остальное было делом техники - разве что кривой металлический коготь пригодился еще раз, когда оказалось, что труба рамы, в которую должны были встать подшипники рулевой трубы, имеет овальное сечение - видимо, деформировалась во время выправления рамы в веломастерской.
Однако стальная когтеподобная загогулина переменного сечения отлично послужила развёрткой, и прокрутив её на пару оборотов с обеих сторон трубы, мы получили идеальный круг, куда без проблем встали сепараторы подшипника вместе с шариками ;))
К обеду мы с братцем завершили сборку моего многострадального пепелаца, а Сан Саныч сварил нам всем венгерский гороховый суп с копчёностями - впрочем, о том, к чему это позднее привело, я уже рассказывал в байке про то, как поднять в поле зайца ;))
Вот так, преодолевая тернии и борясь со злым роком, мы к полудню оказались у ворот Бахчисарайского дворца, у его воспетого Пушкиным знаменитого Фонтана Слёз, оказавшегося на поверку мелким каскадиком капающей из плошки в плошку водички - мой садовый фонтан круче ;)
