Развитый социализм
Дедушек-маршалов и министров в нашем классе было не так уж и много: ну два-три. А вот пап-генералов, послов и замминистров - чуть ли не с десяток можно было насчитать. А чему удивляться: наша школа, бывшая затерянная в арбатских кривых переулках и знаменитая своими давними выпускниками гимназия, располагалась между МИДом и Генштабом. И, чтоб недалеко народу было до работы добираться, втиснуты были советскими архитекторами промеж дореволюционных доходных серых домов несколько жёлтокирпичных современных многоэтажек повышенной комфортности, даже с фикусами в холле и консьержами чином не ниже капитана. Хорошие там квартиры трудящимся выдавали! Просторные. А вот вторая половина одноклассников жила в каких-то невообразимо населённых арбатских коммуналках, где жильцы иногда считались на десятки, это не считая котов, мышей и тараканов.
Конечно, приходилось мне бывать и там и там в гостях у друзей. Слушали музыку, курили, обсуждали девчонок и джинсы, пока родителей нет. А вот чтобы вместе после школы уроки делали - нет, такого не припомню.
Как-то Андрюха пригласил нас послушать новый диск - папа ему из-за границы привёз эту растленную антисоветскую музыку, чуть ли не «Дип Пёпл»: мерзость, конечно - но уж больно сынок канючил. А был папа его целый генерал-лейтенант, по петлицам вроде мотострелок, но, подозреваю, проходил он совсем по другому ведомству - слышал однажды, как он скомандовал шофёру новёхонькой своей персональной чёрной волжанки: «На Лубянку!».
Сидим, наслаждаемся тяжёлыми риффами Ричи Блэкмора, и вдруг - звонок от консьержа. Андрюха выключает проигрыватель и говорит: «Заказ приехал, пошли разгружать!». Мы и пошли. Еженедельный продуктовый заказ состоял коробок из десяти: пара ящиков дефицитнейшего чешского пива, коробка с мясом, коробка с рыбой и ещё куча коробок поменьше. Но за пару-тройку рейсов занесли всё это в квартиру. Андрюха за него расписался, выдал водителю оставленные родителями причитающиеся за заказ деньги - как сейчас помню, двадцать рублей с копейками. Но ведь было ему ещё поручено по списку, оставленному родителями на холодильнике, заказать продовольствие на следующую неделю. Увлекательное дело оказалось! Простыня с перечнем всякого - листах на десяти, надо галочки проставить, сверяясь с родительским списком, и потребное количество против необходимого харча обозначить. Ну, там, икра чёрная - две банки; осетрина - кило; сигареты «Мальборо» - один блок; виски «Белая лошадь» - литр… Что забавно, над этим перечнем стоял гриф «Для служебного пользования» и цены были в каждой графе проставлены: икра паюсная - 2,28 кило, балык «Столичный» - 1,34; сигареты «Камель» с фильтром - 16 копеек, а без фильтра - 12, ну и так далее… Хорошие такие цены, гуманные, раза в три поменьше, чем в «Берёзке» то же самое буржуям за бесполосые чеки предлагается; а с обычным продмагом глупо сравнивать, поскольку там подобного года примерно с 1913-го не водилось.
Почему так хорошо это помню? Да вытащили мы тогда под Андрюхиным руководством за выполненный труд у папы из коробки по бутылочке-другой чешского пива, а в заказе оказалась вобла. Уж не знаю почему, но в это время в других заказах для трудящихся столицы, или, там, у знакомого директора гастронома, можно было в принципе разжиться и баночкой красной икры, и польским пивом, и даже окороком тамбовским. А вот вобла почему-то - это был наидефицитнейший из дефицитов в державе! Так плановая экономика в этот момент распорядилась. А чешское пиво с воблой, да под «Хайвей стар» - это, доложу я вам, полная чума для того времени, небывалое райское наслаждение, примерно как сейчас нам показывает реклама про батончики «Баунти».
Хороший строй местами был этот развитый социализм! Ну, по крайней мере для некоторых особо нужных стране граждан…
И чего его теперь другие некоторые граждане так ругают? Правда, есть и такие, которые понужней, что сильно хвалят и ждут не дождутся его возвращения…
Click to view