Чего на самом деле хочет ИГИЛ? (продолжение)
II. Территория
Десятки тысяч иностранных мусульман иммигрировали в Исламское государство. Новички прибывают из Франции, Соединенного Королевства, Бельгии, Германии, Голландии, Австралии, Индонезии, Соединенных Штатов и многих других мест. Многие пришли, чтобы сражаться и многие намерены умереть.
Питер Нойманн, профессор Кингс-колледж в Лондоне, сообщил мне, что онлайн распространялась значительная часть пропаганды, которая уверяла новообращенных в том, что они знают, во что верить. Вербовка в социальных сетях, кроме того, расширила демографию общества джихадистов, позволив женщинам из консервативных мусульманских семей - физически изолированных в своих домах - общаться с вербовщиками, принимать радикальные взгляды и готовиться к путешествию в Сирию. Хотя это относится к обоим полам, ведь Исламское государство надеется создать цельное общество.
В ноябре я отправился в Австралию чтобы встретиться с Мусой Серантонио, мужчиной 30 лет, которого Нойманн и другие исследователи назвали одним из двух наиболее важных «новых духовных авторитетов», которые направляли иностранцев в Исламское государство. На протяжении трех лет он был телепроповедником на телеканале Iqraa TV в Каире, однако ушел, когда станция стала противодействовать его частым призывам к установлению халифата. Теперь он проповедует через Facebook и Twitter.
Серантонио - крупный, дружелюбный человек с поведением книжного червя - рассказывает мне, что его выворачивает от видео с обезглавливанием. Он ненавидит даже смотреть на насилие, несмотря на то, что от сторонников Исламского государства требуется одобрять его. (Он выступает против практики использования террористов-самоубийц, что необычно для сторонников джихада, на том основании, что Бог запретил самоубийство; его мнение отличается от идеологии Исламского государства и по некоторым другим вопросам.) Его неопрятная борода превращает его в великовозрастного поклонника Властелина Колец, а его одержимость мусульманской теорией апокалипсиса также чувствуется знакомой. Кажется, будто он живет в театральной постановке, которая для чужака будет напоминать средневековый фантастический роман, только с настоящей кровью.
В прошлом июне Серантонио и его жена пытались эмигрировать - он не говорит, куда («Ехать в Сирию противозаконно», заявил он уклончиво) - однако были задержаны в пути, на Филиппинах, и депортированы обратно в Австралию из-за просроченной визы. Австралия криминализовала попытки присоединиться или совершить путешествие в Исламское государство и конфисковала паспорт Серантонио. Он застрял в Мельбурне, где он хорошо знаком местной полиции. Если бы Серантонио поймали за руку на организации перемещения людей в Исламское государство, его посадили бы в тюрьму. Пока что, однако, он на свободе - ни с кем не связанный официально пропагандист, который, тем не менее, высказывает такие мысли, которые были приняты другими джихадистами в качестве надежного источника информации о доктрине Исламского государства.
Мы встретились за обедом в Футскрэй, густонаселенном интернациональном пригороде Мельбурна, в котором находится штаб-квартира издательства путеводителей Lonely Planet. Серантонио вырос там в полуирландской, полукалабрийской семье. На тамошних улицах могут соседствовать африканские рестораны, вьетнамские магазины и молодые арабы в салафитских нарядах: чахлые бородки, длинные рубахи и штаны, заканчивающиеся на середине икры.
Серантонио рассказал мне о счастье, которое он испытал, когда Багдади был объявлен халифом 29 июня - и он внезапном магнетическом притяжении Месопотамии, которое начало овладевать им и его друзьями. «Я был в отеле (на Филиппинах) и смотрел его провозглашение по телевизору», рассказал он мне. «И я был просто поражен, и я такой: «А почему я здесь, почему застрял в этом проклятом номере?»
Последним халифатом была Оттоманская империя, достигшая расцвета в XVI веке и затем переживавшая долгий период угасания, до тех пор пока основатель республики Турция Мустафа Кемаль Ататюрк не прикончил ее в 1924 году. Но Серантонио, как и многие другие приверженцы Исламского государства, не признает этот халифат легитимным, поскольку в нем не в полной мере применялось исламское законодательство, которое требует побивания камнями, рабства и отрубания конечностей, а также потому что его халифы не происходили от племени Курайш, племени Пророка.
Багдади в своей мосульской проповеди долго говорил о важности халифата. Он заявил, что институт халифата - от которого на протяжении примерно тысячи лет оставалось лишь имя - является общей обязанностью. Он и лояльные ему мусульмане «спешат объявить халифат и назначить имама» во главе него, сказал он. «Это обязанность для всех мусульман - обязанность, которая не исполнялась на протяжении веков... мусульмане согрешили, не исполняя ее, и всегда должны искать способа восстановить халифат». Как и бин Ладен прежде него, Багдади говорит витиевато, с частыми отсылками к писаниям и в соответствии с требованиями классической риторики. В отличие от бин Ладена, и в отличие от фальшивых халифов Оттоманской империи, он курайшит.
Халифат, рассказал мне Серантонио, не просто политическое образование - это средство достижения спасения. Пропаганда Исламского государства часто сообщает о данных различными группами джихадистов со всего мусульманского мира клятвах байа'а (преданности). Серантонио привел слова Пророка, который говорил о том, что умереть, не дав клятвы преданности означает умереть в джахилии (невежестве) и, таким образом, умереть «смертью неверия». Надо понимать, как мусульмане (а также, в этом отношении, и христиане) представляют, как Бог поступает с душами людей, умерших не познав истинной веры. Они не достигают спасения, но и не подвергаются проклятию. То же самое, сказал Серантонио, относится к мусульманам, которые признают одного всемогущего бога и молятся ему, однако умирают не дав клятвы преданности истинному халифу и выполнив требования веры, те, кто не живет жизнью настоящего мусульманина. Я указал, что это относится к абсолютному большинству мусульман в истории, и все, кто умер между 1924 и 2014 годами, умерли смертью неверующих. Серантонио скорбно кивнул. «Я даже сказал бы, что сам ислам был восстановлен» с халифатом.
Я спросил его, дал ли он сам байа’а, и он немедленно поправил меня: «Я не сказал, что я сам дал эту клятву». Согласно австралийскому закону, напомнил он мне, дать байа’а Исламскому государству было бы незаконно. «Однако я согласен с тем, что Багдади соответствует требованиям», продолжил он. «Я вам просто подмигну - а вы понимайте это как хотите».
Чтобы быть халифом, человек должен выполнять условия, описанные суннитским законом - быть взрослым мужчиной-мусульманином, предки которого происходят из племени Курайш; обладать кристальной честностью, физическим и умственным здоровьем; и иметь ’амр, или авторитет. Последнее требование, по словам Серантонио, самое трудновыполнимое, и требует, чтобы у халифа была территория, где он может привести к выполнению законы ислама. Исламское государство Багдади достигло этого задолго до 29 июня, сказал Серантонио, и как только это было достигнуто, один западный обращенный в рядах группировки - Серантонио охарактеризовал его как «неплохого лидера» - начал роптать, требуя выполнить обязанность провозглашения халифата. Он и другие негласно обсуждали это с обладающими властью людьми, говоря им, что дальнейшее промедление стало бы грехом.
Серантонио рассказал мне, что возникла фракция, которая готовилась пойти войной на группировку Багдади, если он будет тянуть дальше. Они подготовили послания к различным обладающим властью членам ИГИЛ, высказывая свое недовольство тем, что халиф до сих пор не был провозглашен, но были успокоены Аднани, глашатаем, который по секрету рассказал им, что халифат давно уже был объявлен, задолго до его публичного провозглашения. У них был собственный законный халиф, и в тот момент это было единственным вариантом. «Если он законный, - сказал Серантонио, - ты должен принести ему байа'а».
После июльской проповеди Багдади, поток джихадистов устремился в Сирию с обновленной мотивацией. Юрген Тоденхёфер, немецкий автор и бывший политик, который посетил Исламское государство в декабре, сообщил о том, что более 100 бойцов прибыли на вербовочный пункт на турецкой границе всего за два дня. В своем сообщении, как прочие информаторы, он предполагает, что по-прежнему существует постоянный приток иностранцев, которые готовы оставить свой дом ради шанса на рай в худшем месте на Земле.
В Лондоне, за неделю до моей встречи с Серантонио, я встретил трех бывших членов запрещенной исламистской группировки под названием Аль-Мухаджирун («Эмигранты»): Анжема Худари, Абу Бараа и Абдул Мухида. Все они высказали желание уехать в Исламское государство, как уже сделали многие их товарищи, но власти отобрали у них паспорта. Как и Серантонио, они считают халифат единственным праведным правительством на Земле, хотя никто из них не может признаться в том, что дал клятву верности. Целью их встречи со мной было объяснить, за что выступает Исламское государство, и в чем его политика соответствует закону Бога.
Сорокавосьмилетний Худари раньше был лидером группировки. Он часто появляется на кабельном телевидении как один из немногих народных представителей, который готов во всеуслышание защищать Исламское государство, пока ему не отключат микрофон. В Соединенном Королевстве он обладает репутацией отвратительного балабола, но он и его последователи искренне верят в Исламское государство и рассуждают о его доктрине во всеуслышание. Худари и прочие постоянно публикуют в Twitter послания жителей Исламского государства, а Абу Бараа ведет канал на YouTube, на котором отвечает на вопросы о шариате.
С начала сентября власти проводили в отношении троих мужчин расследование из-за подозрений в поддержке террористической деятельности. Из-за расследования мне пришлось встречаться с ними по одному: общение между ними нарушило бы условия их условно-досрочного освобождения. Но разговаривать с ними - как разговаривать с одним человеком, который носит разные маски. Худари встретился со мной в магазине сладостей в пригороде Лондона, Илфорде. Он был хорошо одет, в свежую синюю тунику почти до щиколоток, и попивал «Ред Булл» пока мы беседовали.
До прихода халифата, «быть может, процентов 85 шариата не проникало в наши жизни», сказал мне Худари. «Эти законы бездействуют, пока у нет хилафа» - халифата - «и теперь он у нас есть». Без халифата, например, самостоятельные охранители не обязаны отрубать руки ворам, пойманным на месте преступления. Однако при создании халифата этот закон, как и весь огромный корпус юриспруденции, внезапно приводится в действие. Теоретически, все мусульмане обязаны переселиться на территорию, где халиф приводит эти законы в действие. Один из лучших учеников Худари, обращенный из индуизма Абу Румайш, в ноябре сбежал от полиции, чтобы перевезти свою семью из пяти человек из Лондона в Сирию. В тот день, когда я встретился с Худари, Абу Румайш опубликовал в Twitter фотографию, где он держит в одной руке автомат Калашникова, а в другой новорожденного сына. С хэштэгом #GenerationKhilafah («поколение халифата»).
Халиф должен соблюдать шариат. Любое отклонение обязывает тех, кто присягнул на верность, один на один сообщить халифу о его отступлении, и, в крайних случаях, отлучить его и заменить, если он упорствует. («Я подавлен величием этого дела, подавлен ответственностью, ибо это тяжкая ответственность», говорил Багдади в своей проповеди.) Взамен халиф требует повиновения - и те, кто упорствует в поддержке немусульманских правительств, после должного уведомления и извещения о своем грехе, считаются отступниками.
Худари сказал, что неправильное восприятие шариата сложилось из-за его неполного выполнения такими правительствами, как режим Саудовской Аравии, где отрубают головы убийцам и руки ворам. «Проблема, - пояснил он, - в том, что в таких местах, как Саудовская Аравия применяют только уголовный кодекс, но не предоставляют социальных и экономических прав, предусмотренных в соответствии с шариатом - полный комплект - и это вызывает только ненависть по отношению к шариату». А полный комплект, по его словам, включает в себя бесплатное жилье, пищу и одежду для всех, хотя при этом те, кто желает обогатиться своим трудом, имеют право на это.
Абдул Мухид, которому 32 года, продолжил ту же тему. Когда мы встретились в местном ресторане, он был одет с моджахедским шиком: неопрятная борода, афганская шапочка и кошелек поверх одежды, прикрепленный к чему-то похожему на плечевую кобуру. Когда мы сели за стол, он с готовностью заговорил о социальном обеспечении. В Исламском государстве могут быть средневековые наказания за преступления против общественной нравственности (плети за пьянство или внебрачные связи, побивание камнями за измену), однако его программа социального обеспечения, по крайней мере в некоторых аспектах, настолько передовая, что привела бы в восторг политического обозревателя MSNBC (прим. перев. - американский телеканал, освещавший выборы в США в 2008 году, часто с левых позиций; позже леваки-ведущие были уволены). Здравоохранение, сказал он, бесплатное. («А разве в Великобритании оно не бесплатное?», спросил я. «На самом деле нет, - ответил он, - страховка не покрывает некоторые процедуры, такие как восстановление зрения».) Обеспечение социальной помощи, сказал он, является не политическим выбором Исламского государства, но его обязанностью, указанной в законе Божьем.
III. Апокалипсис
Все мусульмане признают, что Бог является единственным, кто знает будущее. Но они согласны и в том, что он дал нам подсказки о нем, в Коране и словах Пророка. Исламское государство отличается практически от всех остальных джихадистских движений тем, что верит, что является центральным персонажем в божественном сценарии. Именно в этом свете Исламское государство ярче всего отличается от своих предтечей, и это наиболее ясно указывает на религиозную природу их миссии.
Говоря в общих чертах, Аль-Каида действует как подпольное политическое движение, всегда удерживая в поле зрения мирские цели - изгнание немусульман с Арабского полуострова, прекращение существования государства Израиль, прекращение поддержки диктаторских режимов в мусульманских землях. Исламское государство до определенной степени заботится о мирских делах (например, на подконтрольных ему территориях оно организовывает сбор мусора и поддерживает в исправном состоянии каналы), однако Конец Света является центральной частью их пропаганды. Бин Ладен редко поминал апокалипсис, а если поминал, то было ясно, что он считает, что будет давно уже мертв, когда наконец наступит славный момент божественного явления. «Бин Ладен и Завахири происходят из семей суннитской элиты, которые смотрят на такие предположения как на то, чем можно подстегивать человеческие массы», говорит Уилл Маккантс из Брукингского института, который пишет книгу об апокалиптических верованиях Исламского государства.
В течение последних нескольких лет оккупации Ирака со стороны США непосредственные отцы-основатели Исламского государства, напротив, повсюду видели признаки наступления конца времен. Они ожидали, в течение года, пришествия Махди - мессианской фигуры, которая поведет мусульман к победе перед концом света. Маккантс утверждает, что видный иракский исламист в 2008 году сообщил бин Ладену о группировке, возглавляемой людьми, ожидающими конца света, которые «все время болтают о Махди и предлагают стратегические решения» ожидая времени, когда он, по их мнению, должен прийти. «Аль-Каиде пришлось написать им: «Завязывайте».»
Для некоторых истинно-верующих - тех, кто жаждет эпических сражений добра против зла - видения апокалиптических побоищ служат средством удовлетворения глубинной психологической потребности. Из тех сторонников Исламского государства, с которыми я встречался, австралиец Муса Серантонио проявлял самый глубокий интерес к Апокалипсису и тому, как будут выглядеть последние дни Исламского государства - и мира. Отчасти это его собственные предсказания, которые не имеют пока что доктринального положения. Однако другие части основываются на ключевых суннитских источниках и в пропаганде Исламского государства появляются повсеместно. Среди них - вера в то, что будет только 12 легитимных халифов, и Багдади является восьмым из них; что огромные армии Рима и армии ислама встретятся в северной Сирии; и что последнее противостояние ислама с анти-мессией произойдет в Иерусалиме после нового периода исламских завоеваний.
Исламское государство уделяет чрезвычайное внимание сирийскому городу Дабик, располагающемуся неподалеку от Алеппо. Пропагандистский журнал Исламского государства назван в честь этого города, и в Исламском государстве был всенародный праздник, когда были захвачены стратегически маловажные равнины вокруг Дабика. Это здесь, неоднократно говорил Пророк, разобьют свой лагерь армии Рима. Армии ислама сойдутся с ними, и Дабик станет для римлян Ватерлоо или Антиетамом (прим. перев. - место самого кровопролитного сражения Гражданской войны в США, 17 сентября 1862 года).
«Дабик - это сплошные пахотные земли», написал недавно в Twitter один из сторонников исламского государства. «Легко представить там огромную битву». Пропагандисты Исламского государства полны предвкушения этих событий, и постоянно заявляют, что оно грядет вскоре. Журнал государства из раза в раз повторяет слова Заркави: «Искра, зажжена здесь, в Ираке и жар ее будет нарастать... пока не сожжет армии крестоносцев в Дабике». На вышедшем недавно пропагандистском видео нарезаны отрывки из голливудских фильмов про средневековые войны - возможно, из-за того, что многие пророчества указывают, что армии будут конные, или вооружены древним оружием.
Теперь, захватив Дабик, Исламское государство ожидает появления там вражеских армий, с поражения которых начнется обратный отсчет к моменту судного дня. Западные медиа часто упускают ссылки на Дабик в видео Исламского государства, сосредотачиваясь вместо этого на сценах обезглавливания. «И вот мы здесь погребаем первого американского крестоносца в Дабике, с готовностью ожидая прибытия остальной вашей армии», говорит закрытый маской палач в записанном в ноябре видео, показывая отрезанную голову Питера (Абдул Рахмана) Кассига, соцработника, которого больше года держали в плену. Во время декабрьских боев в Ираке, когда моджахеды (возможно, ошибочно) опознали в бою американских солдат, твиттеры Исламского государства взорвались в спазме удовлетворения, как сверхгостеприимная хозяйка при появлении первых гостей вечеринки.
Пророк говорил о битве при Дабике как о битве с Римом. Кто сейчас «Рим» - ведь у папы больше нет армии - остается спорным вопросом. Однако Серантонио утверждает, что «Рим» означает Восточную Римскую империю, столица которой находилась в нынешнем Стамбуле. Рим, стало быть, это республика Турция - та самая республика, которая прервала существование последнего самостоятельного халифата 90 лет назад. Другие источники Исламского государства предполагают, что Рим может означать любого врага из неверных, и американцы отлично подойдут на эту роль.
После битвы в Дабике, говорит Серантонио, халифат расширится и подвергнет Стамбул разграблению. Кое-кто полагает, что этот прилив покроет всю Землю, но Серантонио предполагает, что его волны никогда не выйдут за пределы Босфора. Анти-мессия, известный в исламской апокалиптической литературе как Даджаль, появится из региона Хорасана в восточном Иране и истребит бесчисленное количество воинов халифата, пока не останется их лишь 5000, окруженных в Иерусалиме. Но как только Даджаль приготовится прикончить их, Иисус - второй по значимости пророк в Исламе - вернется на Землю, поразит Даджаля копьем и поведет мусульман к победе.
«Лишь Бог знает это», ответил Серантонио на вопрос, является ли Исламское государство той предсказанной армией. Но он надеется. «Пророк сказал, что ясным знаком неминуемого наступления конца времен будет то, что люди надолго прекратят говорить о конце времен», говорит он. «И если сейчас пойти в мечеть, заметно, что муллы больше ничего не говорят об этой теме». Согласно этой теории даже нанесенные Исламскому государству поражения ничего не значат, ибо Бог в любом случае предсказал, что его народ будет почти что поражен. И впереди у Исламского государства и лучшие и худшие дни.
Следующая часть >>>
Десятки тысяч иностранных мусульман иммигрировали в Исламское государство. Новички прибывают из Франции, Соединенного Королевства, Бельгии, Германии, Голландии, Австралии, Индонезии, Соединенных Штатов и многих других мест. Многие пришли, чтобы сражаться и многие намерены умереть.
Питер Нойманн, профессор Кингс-колледж в Лондоне, сообщил мне, что онлайн распространялась значительная часть пропаганды, которая уверяла новообращенных в том, что они знают, во что верить. Вербовка в социальных сетях, кроме того, расширила демографию общества джихадистов, позволив женщинам из консервативных мусульманских семей - физически изолированных в своих домах - общаться с вербовщиками, принимать радикальные взгляды и готовиться к путешествию в Сирию. Хотя это относится к обоим полам, ведь Исламское государство надеется создать цельное общество.
В ноябре я отправился в Австралию чтобы встретиться с Мусой Серантонио, мужчиной 30 лет, которого Нойманн и другие исследователи назвали одним из двух наиболее важных «новых духовных авторитетов», которые направляли иностранцев в Исламское государство. На протяжении трех лет он был телепроповедником на телеканале Iqraa TV в Каире, однако ушел, когда станция стала противодействовать его частым призывам к установлению халифата. Теперь он проповедует через Facebook и Twitter.
Серантонио - крупный, дружелюбный человек с поведением книжного червя - рассказывает мне, что его выворачивает от видео с обезглавливанием. Он ненавидит даже смотреть на насилие, несмотря на то, что от сторонников Исламского государства требуется одобрять его. (Он выступает против практики использования террористов-самоубийц, что необычно для сторонников джихада, на том основании, что Бог запретил самоубийство; его мнение отличается от идеологии Исламского государства и по некоторым другим вопросам.) Его неопрятная борода превращает его в великовозрастного поклонника Властелина Колец, а его одержимость мусульманской теорией апокалипсиса также чувствуется знакомой. Кажется, будто он живет в театральной постановке, которая для чужака будет напоминать средневековый фантастический роман, только с настоящей кровью.
В прошлом июне Серантонио и его жена пытались эмигрировать - он не говорит, куда («Ехать в Сирию противозаконно», заявил он уклончиво) - однако были задержаны в пути, на Филиппинах, и депортированы обратно в Австралию из-за просроченной визы. Австралия криминализовала попытки присоединиться или совершить путешествие в Исламское государство и конфисковала паспорт Серантонио. Он застрял в Мельбурне, где он хорошо знаком местной полиции. Если бы Серантонио поймали за руку на организации перемещения людей в Исламское государство, его посадили бы в тюрьму. Пока что, однако, он на свободе - ни с кем не связанный официально пропагандист, который, тем не менее, высказывает такие мысли, которые были приняты другими джихадистами в качестве надежного источника информации о доктрине Исламского государства.
Мы встретились за обедом в Футскрэй, густонаселенном интернациональном пригороде Мельбурна, в котором находится штаб-квартира издательства путеводителей Lonely Planet. Серантонио вырос там в полуирландской, полукалабрийской семье. На тамошних улицах могут соседствовать африканские рестораны, вьетнамские магазины и молодые арабы в салафитских нарядах: чахлые бородки, длинные рубахи и штаны, заканчивающиеся на середине икры.
Серантонио рассказал мне о счастье, которое он испытал, когда Багдади был объявлен халифом 29 июня - и он внезапном магнетическом притяжении Месопотамии, которое начало овладевать им и его друзьями. «Я был в отеле (на Филиппинах) и смотрел его провозглашение по телевизору», рассказал он мне. «И я был просто поражен, и я такой: «А почему я здесь, почему застрял в этом проклятом номере?»
Последним халифатом была Оттоманская империя, достигшая расцвета в XVI веке и затем переживавшая долгий период угасания, до тех пор пока основатель республики Турция Мустафа Кемаль Ататюрк не прикончил ее в 1924 году. Но Серантонио, как и многие другие приверженцы Исламского государства, не признает этот халифат легитимным, поскольку в нем не в полной мере применялось исламское законодательство, которое требует побивания камнями, рабства и отрубания конечностей, а также потому что его халифы не происходили от племени Курайш, племени Пророка.
Багдади в своей мосульской проповеди долго говорил о важности халифата. Он заявил, что институт халифата - от которого на протяжении примерно тысячи лет оставалось лишь имя - является общей обязанностью. Он и лояльные ему мусульмане «спешат объявить халифат и назначить имама» во главе него, сказал он. «Это обязанность для всех мусульман - обязанность, которая не исполнялась на протяжении веков... мусульмане согрешили, не исполняя ее, и всегда должны искать способа восстановить халифат». Как и бин Ладен прежде него, Багдади говорит витиевато, с частыми отсылками к писаниям и в соответствии с требованиями классической риторики. В отличие от бин Ладена, и в отличие от фальшивых халифов Оттоманской империи, он курайшит.
Халифат, рассказал мне Серантонио, не просто политическое образование - это средство достижения спасения. Пропаганда Исламского государства часто сообщает о данных различными группами джихадистов со всего мусульманского мира клятвах байа'а (преданности). Серантонио привел слова Пророка, который говорил о том, что умереть, не дав клятвы преданности означает умереть в джахилии (невежестве) и, таким образом, умереть «смертью неверия». Надо понимать, как мусульмане (а также, в этом отношении, и христиане) представляют, как Бог поступает с душами людей, умерших не познав истинной веры. Они не достигают спасения, но и не подвергаются проклятию. То же самое, сказал Серантонио, относится к мусульманам, которые признают одного всемогущего бога и молятся ему, однако умирают не дав клятвы преданности истинному халифу и выполнив требования веры, те, кто не живет жизнью настоящего мусульманина. Я указал, что это относится к абсолютному большинству мусульман в истории, и все, кто умер между 1924 и 2014 годами, умерли смертью неверующих. Серантонио скорбно кивнул. «Я даже сказал бы, что сам ислам был восстановлен» с халифатом.
Я спросил его, дал ли он сам байа’а, и он немедленно поправил меня: «Я не сказал, что я сам дал эту клятву». Согласно австралийскому закону, напомнил он мне, дать байа’а Исламскому государству было бы незаконно. «Однако я согласен с тем, что Багдади соответствует требованиям», продолжил он. «Я вам просто подмигну - а вы понимайте это как хотите».
Чтобы быть халифом, человек должен выполнять условия, описанные суннитским законом - быть взрослым мужчиной-мусульманином, предки которого происходят из племени Курайш; обладать кристальной честностью, физическим и умственным здоровьем; и иметь ’амр, или авторитет. Последнее требование, по словам Серантонио, самое трудновыполнимое, и требует, чтобы у халифа была территория, где он может привести к выполнению законы ислама. Исламское государство Багдади достигло этого задолго до 29 июня, сказал Серантонио, и как только это было достигнуто, один западный обращенный в рядах группировки - Серантонио охарактеризовал его как «неплохого лидера» - начал роптать, требуя выполнить обязанность провозглашения халифата. Он и другие негласно обсуждали это с обладающими властью людьми, говоря им, что дальнейшее промедление стало бы грехом.
Серантонио рассказал мне, что возникла фракция, которая готовилась пойти войной на группировку Багдади, если он будет тянуть дальше. Они подготовили послания к различным обладающим властью членам ИГИЛ, высказывая свое недовольство тем, что халиф до сих пор не был провозглашен, но были успокоены Аднани, глашатаем, который по секрету рассказал им, что халифат давно уже был объявлен, задолго до его публичного провозглашения. У них был собственный законный халиф, и в тот момент это было единственным вариантом. «Если он законный, - сказал Серантонио, - ты должен принести ему байа'а».
После июльской проповеди Багдади, поток джихадистов устремился в Сирию с обновленной мотивацией. Юрген Тоденхёфер, немецкий автор и бывший политик, который посетил Исламское государство в декабре, сообщил о том, что более 100 бойцов прибыли на вербовочный пункт на турецкой границе всего за два дня. В своем сообщении, как прочие информаторы, он предполагает, что по-прежнему существует постоянный приток иностранцев, которые готовы оставить свой дом ради шанса на рай в худшем месте на Земле.
В Лондоне, за неделю до моей встречи с Серантонио, я встретил трех бывших членов запрещенной исламистской группировки под названием Аль-Мухаджирун («Эмигранты»): Анжема Худари, Абу Бараа и Абдул Мухида. Все они высказали желание уехать в Исламское государство, как уже сделали многие их товарищи, но власти отобрали у них паспорта. Как и Серантонио, они считают халифат единственным праведным правительством на Земле, хотя никто из них не может признаться в том, что дал клятву верности. Целью их встречи со мной было объяснить, за что выступает Исламское государство, и в чем его политика соответствует закону Бога.
Сорокавосьмилетний Худари раньше был лидером группировки. Он часто появляется на кабельном телевидении как один из немногих народных представителей, который готов во всеуслышание защищать Исламское государство, пока ему не отключат микрофон. В Соединенном Королевстве он обладает репутацией отвратительного балабола, но он и его последователи искренне верят в Исламское государство и рассуждают о его доктрине во всеуслышание. Худари и прочие постоянно публикуют в Twitter послания жителей Исламского государства, а Абу Бараа ведет канал на YouTube, на котором отвечает на вопросы о шариате.
С начала сентября власти проводили в отношении троих мужчин расследование из-за подозрений в поддержке террористической деятельности. Из-за расследования мне пришлось встречаться с ними по одному: общение между ними нарушило бы условия их условно-досрочного освобождения. Но разговаривать с ними - как разговаривать с одним человеком, который носит разные маски. Худари встретился со мной в магазине сладостей в пригороде Лондона, Илфорде. Он был хорошо одет, в свежую синюю тунику почти до щиколоток, и попивал «Ред Булл» пока мы беседовали.
До прихода халифата, «быть может, процентов 85 шариата не проникало в наши жизни», сказал мне Худари. «Эти законы бездействуют, пока у нет хилафа» - халифата - «и теперь он у нас есть». Без халифата, например, самостоятельные охранители не обязаны отрубать руки ворам, пойманным на месте преступления. Однако при создании халифата этот закон, как и весь огромный корпус юриспруденции, внезапно приводится в действие. Теоретически, все мусульмане обязаны переселиться на территорию, где халиф приводит эти законы в действие. Один из лучших учеников Худари, обращенный из индуизма Абу Румайш, в ноябре сбежал от полиции, чтобы перевезти свою семью из пяти человек из Лондона в Сирию. В тот день, когда я встретился с Худари, Абу Румайш опубликовал в Twitter фотографию, где он держит в одной руке автомат Калашникова, а в другой новорожденного сына. С хэштэгом #GenerationKhilafah («поколение халифата»).
Халиф должен соблюдать шариат. Любое отклонение обязывает тех, кто присягнул на верность, один на один сообщить халифу о его отступлении, и, в крайних случаях, отлучить его и заменить, если он упорствует. («Я подавлен величием этого дела, подавлен ответственностью, ибо это тяжкая ответственность», говорил Багдади в своей проповеди.) Взамен халиф требует повиновения - и те, кто упорствует в поддержке немусульманских правительств, после должного уведомления и извещения о своем грехе, считаются отступниками.
Худари сказал, что неправильное восприятие шариата сложилось из-за его неполного выполнения такими правительствами, как режим Саудовской Аравии, где отрубают головы убийцам и руки ворам. «Проблема, - пояснил он, - в том, что в таких местах, как Саудовская Аравия применяют только уголовный кодекс, но не предоставляют социальных и экономических прав, предусмотренных в соответствии с шариатом - полный комплект - и это вызывает только ненависть по отношению к шариату». А полный комплект, по его словам, включает в себя бесплатное жилье, пищу и одежду для всех, хотя при этом те, кто желает обогатиться своим трудом, имеют право на это.
Абдул Мухид, которому 32 года, продолжил ту же тему. Когда мы встретились в местном ресторане, он был одет с моджахедским шиком: неопрятная борода, афганская шапочка и кошелек поверх одежды, прикрепленный к чему-то похожему на плечевую кобуру. Когда мы сели за стол, он с готовностью заговорил о социальном обеспечении. В Исламском государстве могут быть средневековые наказания за преступления против общественной нравственности (плети за пьянство или внебрачные связи, побивание камнями за измену), однако его программа социального обеспечения, по крайней мере в некоторых аспектах, настолько передовая, что привела бы в восторг политического обозревателя MSNBC (прим. перев. - американский телеканал, освещавший выборы в США в 2008 году, часто с левых позиций; позже леваки-ведущие были уволены). Здравоохранение, сказал он, бесплатное. («А разве в Великобритании оно не бесплатное?», спросил я. «На самом деле нет, - ответил он, - страховка не покрывает некоторые процедуры, такие как восстановление зрения».) Обеспечение социальной помощи, сказал он, является не политическим выбором Исламского государства, но его обязанностью, указанной в законе Божьем.
III. Апокалипсис
Все мусульмане признают, что Бог является единственным, кто знает будущее. Но они согласны и в том, что он дал нам подсказки о нем, в Коране и словах Пророка. Исламское государство отличается практически от всех остальных джихадистских движений тем, что верит, что является центральным персонажем в божественном сценарии. Именно в этом свете Исламское государство ярче всего отличается от своих предтечей, и это наиболее ясно указывает на религиозную природу их миссии.
Говоря в общих чертах, Аль-Каида действует как подпольное политическое движение, всегда удерживая в поле зрения мирские цели - изгнание немусульман с Арабского полуострова, прекращение существования государства Израиль, прекращение поддержки диктаторских режимов в мусульманских землях. Исламское государство до определенной степени заботится о мирских делах (например, на подконтрольных ему территориях оно организовывает сбор мусора и поддерживает в исправном состоянии каналы), однако Конец Света является центральной частью их пропаганды. Бин Ладен редко поминал апокалипсис, а если поминал, то было ясно, что он считает, что будет давно уже мертв, когда наконец наступит славный момент божественного явления. «Бин Ладен и Завахири происходят из семей суннитской элиты, которые смотрят на такие предположения как на то, чем можно подстегивать человеческие массы», говорит Уилл Маккантс из Брукингского института, который пишет книгу об апокалиптических верованиях Исламского государства.
В течение последних нескольких лет оккупации Ирака со стороны США непосредственные отцы-основатели Исламского государства, напротив, повсюду видели признаки наступления конца времен. Они ожидали, в течение года, пришествия Махди - мессианской фигуры, которая поведет мусульман к победе перед концом света. Маккантс утверждает, что видный иракский исламист в 2008 году сообщил бин Ладену о группировке, возглавляемой людьми, ожидающими конца света, которые «все время болтают о Махди и предлагают стратегические решения» ожидая времени, когда он, по их мнению, должен прийти. «Аль-Каиде пришлось написать им: «Завязывайте».»
Для некоторых истинно-верующих - тех, кто жаждет эпических сражений добра против зла - видения апокалиптических побоищ служат средством удовлетворения глубинной психологической потребности. Из тех сторонников Исламского государства, с которыми я встречался, австралиец Муса Серантонио проявлял самый глубокий интерес к Апокалипсису и тому, как будут выглядеть последние дни Исламского государства - и мира. Отчасти это его собственные предсказания, которые не имеют пока что доктринального положения. Однако другие части основываются на ключевых суннитских источниках и в пропаганде Исламского государства появляются повсеместно. Среди них - вера в то, что будет только 12 легитимных халифов, и Багдади является восьмым из них; что огромные армии Рима и армии ислама встретятся в северной Сирии; и что последнее противостояние ислама с анти-мессией произойдет в Иерусалиме после нового периода исламских завоеваний.
Исламское государство уделяет чрезвычайное внимание сирийскому городу Дабик, располагающемуся неподалеку от Алеппо. Пропагандистский журнал Исламского государства назван в честь этого города, и в Исламском государстве был всенародный праздник, когда были захвачены стратегически маловажные равнины вокруг Дабика. Это здесь, неоднократно говорил Пророк, разобьют свой лагерь армии Рима. Армии ислама сойдутся с ними, и Дабик станет для римлян Ватерлоо или Антиетамом (прим. перев. - место самого кровопролитного сражения Гражданской войны в США, 17 сентября 1862 года).
«Дабик - это сплошные пахотные земли», написал недавно в Twitter один из сторонников исламского государства. «Легко представить там огромную битву». Пропагандисты Исламского государства полны предвкушения этих событий, и постоянно заявляют, что оно грядет вскоре. Журнал государства из раза в раз повторяет слова Заркави: «Искра, зажжена здесь, в Ираке и жар ее будет нарастать... пока не сожжет армии крестоносцев в Дабике». На вышедшем недавно пропагандистском видео нарезаны отрывки из голливудских фильмов про средневековые войны - возможно, из-за того, что многие пророчества указывают, что армии будут конные, или вооружены древним оружием.
Теперь, захватив Дабик, Исламское государство ожидает появления там вражеских армий, с поражения которых начнется обратный отсчет к моменту судного дня. Западные медиа часто упускают ссылки на Дабик в видео Исламского государства, сосредотачиваясь вместо этого на сценах обезглавливания. «И вот мы здесь погребаем первого американского крестоносца в Дабике, с готовностью ожидая прибытия остальной вашей армии», говорит закрытый маской палач в записанном в ноябре видео, показывая отрезанную голову Питера (Абдул Рахмана) Кассига, соцработника, которого больше года держали в плену. Во время декабрьских боев в Ираке, когда моджахеды (возможно, ошибочно) опознали в бою американских солдат, твиттеры Исламского государства взорвались в спазме удовлетворения, как сверхгостеприимная хозяйка при появлении первых гостей вечеринки.
Пророк говорил о битве при Дабике как о битве с Римом. Кто сейчас «Рим» - ведь у папы больше нет армии - остается спорным вопросом. Однако Серантонио утверждает, что «Рим» означает Восточную Римскую империю, столица которой находилась в нынешнем Стамбуле. Рим, стало быть, это республика Турция - та самая республика, которая прервала существование последнего самостоятельного халифата 90 лет назад. Другие источники Исламского государства предполагают, что Рим может означать любого врага из неверных, и американцы отлично подойдут на эту роль.
После битвы в Дабике, говорит Серантонио, халифат расширится и подвергнет Стамбул разграблению. Кое-кто полагает, что этот прилив покроет всю Землю, но Серантонио предполагает, что его волны никогда не выйдут за пределы Босфора. Анти-мессия, известный в исламской апокалиптической литературе как Даджаль, появится из региона Хорасана в восточном Иране и истребит бесчисленное количество воинов халифата, пока не останется их лишь 5000, окруженных в Иерусалиме. Но как только Даджаль приготовится прикончить их, Иисус - второй по значимости пророк в Исламе - вернется на Землю, поразит Даджаля копьем и поведет мусульман к победе.
«Лишь Бог знает это», ответил Серантонио на вопрос, является ли Исламское государство той предсказанной армией. Но он надеется. «Пророк сказал, что ясным знаком неминуемого наступления конца времен будет то, что люди надолго прекратят говорить о конце времен», говорит он. «И если сейчас пойти в мечеть, заметно, что муллы больше ничего не говорят об этой теме». Согласно этой теории даже нанесенные Исламскому государству поражения ничего не значат, ибо Бог в любом случае предсказал, что его народ будет почти что поражен. И впереди у Исламского государства и лучшие и худшие дни.
Следующая часть >>>