К чуду / To the Wonder (2012) Терренс Малик
«К чуду» - участник программы Венецианского кинофестиваля прошлого года и одна из самых ожидаемых новинок российского проката этого года. Я, как и все, с нетерпением ждал фильм Терренса Малика, режиссёра снявшего несколько выдающихся работ, которые навсегда оставили след в истории кинематографа. Широкому кругу зрителей он известен не столько «Пустошами», «Днями жатвы» и «Тонкой красной линией», сколько эпическим кинополотном «Древо жизни» с Бредом Питтом, Шоном Пенном и Джессикой Честейн. «Древо жизни» большинством критиков, а также крупнейшими собирательными рейтингами от «Sight & Sound» и «Film Comment» был признан лучшим фильмом 2011-го года. На текущий момент он находится на шестом месте в топе кино XXI века «They shoot pictures, don't they?» Так вот, «К чуду» хоть и является самостоятельным проектом, но его очень хочется назвать неудачным сиквелом «Древа жизни».
Мне хочется сделать ход конём и не распространяться особо о сюжете. Я искренне считаю, что в данном случае он вообще не имеет никакого значения. Да, и если попсовый «Великий Гэтсби» в своём обзоре я обвинял в формализме, то к сугубо авторскому «Древу жизни» эти претензии надо умножать на десять. «К чуду» - действительно красивый фильм, который при этом с содержательной точки зрения является ошеломляюще тупым. Пропасть между формой и содержанием здесь настолько показательна, что подобные примеры необходимо приводить в учебниках. Здесь совсем иной масштаб, нежели в упомянутом выше фильме Лурмана. Давайте начистоту: если из работы Малика целиком изъять весь сюжет, ну, или хотя бы весь текст, то получилось бы что-то на две головы выше, чем мы имеем в итоге. Может, это было бы не совсем художественное кино, но для меня эта истина настолько очевидна, что остаётся только разводить руками, читая положительные отзывы на этот содержательный фарш. Если весь материал, отснятый Маликом, отдать в руки какому-нибудь неплохому европейскому арт-режиссёру, то вряд ли он настолько растеряется при монтаже, чтобы в итоге получилось такое чудо-юдо.
«To the Wonder» подхватывает болезнь старшего брата, «Древа жизни», дебильный закадровый голос. Мне понравился предыдущий фильм Малика, хотя, надо признать, что режиссёр уже тогда балансировал на грани между гениальностью и пошлостью. Здесь же он переходит все границы и мы вынуждены слушать такой поток нескончаемого бреда, который заставит любого относительно умного человека страдать. «Двое, одно», «я в тебе, ты во мне». Это какая-то самопародия с серьёзной миной? «Появляется из ниоткуда, отовсюду». Бесконечная ахинея. «Любовь, что любит нас, спасибо». У Бенджамина из «Шума и ярости» и то мысли были глубже. При всей религиозности фильма, даже мне, атеисту, он кажется каким-то кощунственным. В России Малика однозначно бы посадили за эту протестантскую камасутру. Стыд и только. «Христос со мной. Христос идёт впереди меня. Христос идёт позади меня. Христос подо мной. Христос надо мной. Христос справа. Христос слева. Христос в сердце». Мой личный антиклерикализм позволяет мне любить «Слово», «Дневник сельского священника», «Андрея Рублёва». Когда я говорю о фильме Малика, то не критикую христианство. Ненавистником экспериментального кино меня тоже нельзя назвать, учитывая, мою любовь к Рене и его «В прошлом году в Мариенбаде». Конечно, зритель, далёкий от современного киноискусства, может предположить, что «весь этот арт-хаус» представляет собой подобную рыхлую массу. Это не так. К примеру, в один день с фильмом Малика я посмотрел замечательное низкобюджетное инди «Примесь», достаточно похожее по атмосфере на «To the Wonder». Шэйн Кэррат выступил в нём в качестве режиссёра, сценариста, оператора, монтажёра, композитора, актёра и продюсера. Разница ошеломляющая. О «Примесе» я напишу как-нибудь в следующий раз, но хочу подчеркнуть, что даже весьма странное и необычное авторское кино наших дней я способен ценить. Я не считаю, что современный арт-хаус находится в тупике, мои претензии относятся даже не к эстетике Малика, а к конкретной его работе.
Пожалуй, я бы тоже мог снять нечто подобное, даже уже начал писать сценарий. Показываем план из движущегося поезда (закадровый голос: «Фикус и кактус»), затем кадры со слегка волнующимся морем («Кактус и фикус»), маленький ребёнок крупным планом («Цветы любви»), голая Ангела Меркель играет в вист с группой хирургов-анонимов («Печальный морж»), бомж собирает на поле цветы, танцуя, смеется и убегает от камеры («Разжиженный кирпич»).
Конечно, слишком несправедливо безостановочно ругать настолько красивое кино. В нём есть нечто такое, что заставляет некоторых людей безоговорочно любить этот фильм. Он действительно очень красиво снят. Достаточно вспомнить сцену с приливом и беготнёй по мокрому песку. Работа оператора, Эммануэля Любецки, близка к эталону, а ещё над картинкой славно поработали колористы. Только этого мало. Хочется видеть цельный фильм, а не набор красивых эпизодов, испорченных сценарным безумием. Мне неприятно наблюдать за тем, что творчество Малика начинает превращаться какой-то видеоарт. Конечно, я снова буду ждать его следующей работы, в которой, кстати, снялся Гослинг, безмолвное присутствие которого в кадре я очень хорошо представляю. Боюсь заранее. Компанию ему составят Фассбендер, Бэйл, Мара, Портман и Бланшетт. Какой-то нереальный каст. Участие Иисуса в главной роли пока не подтверждено. Остаётся надеяться, что мы увидим «новый фильм Терренса Малика», а не третью часть «Древа жизни».
Мне хочется сделать ход конём и не распространяться особо о сюжете. Я искренне считаю, что в данном случае он вообще не имеет никакого значения. Да, и если попсовый «Великий Гэтсби» в своём обзоре я обвинял в формализме, то к сугубо авторскому «Древу жизни» эти претензии надо умножать на десять. «К чуду» - действительно красивый фильм, который при этом с содержательной точки зрения является ошеломляюще тупым. Пропасть между формой и содержанием здесь настолько показательна, что подобные примеры необходимо приводить в учебниках. Здесь совсем иной масштаб, нежели в упомянутом выше фильме Лурмана. Давайте начистоту: если из работы Малика целиком изъять весь сюжет, ну, или хотя бы весь текст, то получилось бы что-то на две головы выше, чем мы имеем в итоге. Может, это было бы не совсем художественное кино, но для меня эта истина настолько очевидна, что остаётся только разводить руками, читая положительные отзывы на этот содержательный фарш. Если весь материал, отснятый Маликом, отдать в руки какому-нибудь неплохому европейскому арт-режиссёру, то вряд ли он настолько растеряется при монтаже, чтобы в итоге получилось такое чудо-юдо.
«To the Wonder» подхватывает болезнь старшего брата, «Древа жизни», дебильный закадровый голос. Мне понравился предыдущий фильм Малика, хотя, надо признать, что режиссёр уже тогда балансировал на грани между гениальностью и пошлостью. Здесь же он переходит все границы и мы вынуждены слушать такой поток нескончаемого бреда, который заставит любого относительно умного человека страдать. «Двое, одно», «я в тебе, ты во мне». Это какая-то самопародия с серьёзной миной? «Появляется из ниоткуда, отовсюду». Бесконечная ахинея. «Любовь, что любит нас, спасибо». У Бенджамина из «Шума и ярости» и то мысли были глубже. При всей религиозности фильма, даже мне, атеисту, он кажется каким-то кощунственным. В России Малика однозначно бы посадили за эту протестантскую камасутру. Стыд и только. «Христос со мной. Христос идёт впереди меня. Христос идёт позади меня. Христос подо мной. Христос надо мной. Христос справа. Христос слева. Христос в сердце». Мой личный антиклерикализм позволяет мне любить «Слово», «Дневник сельского священника», «Андрея Рублёва». Когда я говорю о фильме Малика, то не критикую христианство. Ненавистником экспериментального кино меня тоже нельзя назвать, учитывая, мою любовь к Рене и его «В прошлом году в Мариенбаде». Конечно, зритель, далёкий от современного киноискусства, может предположить, что «весь этот арт-хаус» представляет собой подобную рыхлую массу. Это не так. К примеру, в один день с фильмом Малика я посмотрел замечательное низкобюджетное инди «Примесь», достаточно похожее по атмосфере на «To the Wonder». Шэйн Кэррат выступил в нём в качестве режиссёра, сценариста, оператора, монтажёра, композитора, актёра и продюсера. Разница ошеломляющая. О «Примесе» я напишу как-нибудь в следующий раз, но хочу подчеркнуть, что даже весьма странное и необычное авторское кино наших дней я способен ценить. Я не считаю, что современный арт-хаус находится в тупике, мои претензии относятся даже не к эстетике Малика, а к конкретной его работе.
Пожалуй, я бы тоже мог снять нечто подобное, даже уже начал писать сценарий. Показываем план из движущегося поезда (закадровый голос: «Фикус и кактус»), затем кадры со слегка волнующимся морем («Кактус и фикус»), маленький ребёнок крупным планом («Цветы любви»), голая Ангела Меркель играет в вист с группой хирургов-анонимов («Печальный морж»), бомж собирает на поле цветы, танцуя, смеется и убегает от камеры («Разжиженный кирпич»).
Конечно, слишком несправедливо безостановочно ругать настолько красивое кино. В нём есть нечто такое, что заставляет некоторых людей безоговорочно любить этот фильм. Он действительно очень красиво снят. Достаточно вспомнить сцену с приливом и беготнёй по мокрому песку. Работа оператора, Эммануэля Любецки, близка к эталону, а ещё над картинкой славно поработали колористы. Только этого мало. Хочется видеть цельный фильм, а не набор красивых эпизодов, испорченных сценарным безумием. Мне неприятно наблюдать за тем, что творчество Малика начинает превращаться какой-то видеоарт. Конечно, я снова буду ждать его следующей работы, в которой, кстати, снялся Гослинг, безмолвное присутствие которого в кадре я очень хорошо представляю. Боюсь заранее. Компанию ему составят Фассбендер, Бэйл, Мара, Портман и Бланшетт. Какой-то нереальный каст. Участие Иисуса в главной роли пока не подтверждено. Остаётся надеяться, что мы увидим «новый фильм Терренса Малика», а не третью часть «Древа жизни».