Короткий монтаж (Короткие истории) / Short Cuts (1993)
Третий выстрел "кинорулетки"
Режиссер: Роберт Олтман.
Прежде всего замечу, что очень люблю творчество Олтмана. Ну да, если рецензия начинается с дисклеймера, сами понимаете…
Фильм поставлен по произведениям Раймонда Карвера. Того самого Карвера, между прочим, чей рассказ «О чём мы говорим, когда говорим о любви» пытался инсценировать (и инсценировал) Бердман. Тот самый Карвер, которого переводил на японский Мураками. Один из знаменитых американских пьющих классиков.
Еще одно лирическое отступление. Помните, был такой эротический сериал с Дэвидом Духовны «Дневники красной туфельки»? там были, между прочим, и очень приличные серии ( я не про содержание, а про качество), поставленные, кстати, в большинстве своем, русскими эмигрантами. Но я не об этом. В одной из самых удачных серий говорилось, что самые худшие и самые лучшие рассказы ни о чем.
При просмотре «Короткого монтажа» меня не покидало ощущение, что это - девиз американских классиков и лично Карвера. Потому что очень долго кажется, что все эти истории ни о чем. В конце оказывается, что очень даже о чем, и что Карвер на самом деле выдающийся прозаик. Но до конца еще надо добраться, а фильм, между прочим, длится три часа и восемь минут.
Роберт Олтман собрал в кучу несколько рассказов Карвера и сделал из них коллаж. По стилю и настроению «Истории» напоминают «Магнолию» Пола Томаса Андерсона, по структуре - множеству сюжетных линий и персонажей, каким-то образом связанных друг с другом, но не слишком сильно, - «Реальную любовь» Кертиса. Магнолия - тоже коллаж, но всего из трех историй. Думаю, что Олтман замостил дорогу им обоим и еще огромному числу кинематографистов. «Облачный атлас», например, так же устроен.
Итак.
Постарешая певица (Энни Росс), откровенно пренебрегающая своей дочерью-виолончелисткой (Лори Сингер).
Два брата. Мойщик бассейнов (Крис Пенн) и его жена (Дженнифер Джейсон Ли). Жена зарабатывает сексом по телефону, причем все «рабочие переговоры» ведет на глазах у детей и мужа, которому почти ничего «сладкого» не перепадает. Второй брат (Роберт Дауни мл.) - гример, специализирующийся на побоях и увечьях, и его собственный труд так заводит, что парень частенько раскрашивает свою жену и делает вид, будто избил ее.
Водитель лимузина (Том Уэйтс) ссорится со своей женой-официанткой (Лили Томлин).
Диктор на телевидении Ховард (Брюс Дэвисон) живет со своей женой Энн (Энди Макдауэлл) и сыном, немного аутичным мальчиком. Накануне дня рождения сына Энн заходит в кондитерскую мистера Битковера (Лайл Лаветт) и заказывает торт для мальчика. Мальчик тем временем идет в школу, но будто бы спит на ходу, в итоге его сбивает официантка. Сбивает-то вроде не сильно, мальчик просто встает и возвращается домой, но после впадает в кому.
Мистер Битковер звонит к ним домой, чтобы те отдали торт, но расстроенный Ховард резко его отшивает. После этого расстраивается уже Битковер, названивает с оскорблениями и доводит Энн до истерики.
Тем временем в больницу приезжает отец Ховарда (Джек Леммон), с которым они не виделись много лет и не поддерживали отношений. Отец рассказывает Ховарду историю, почему они с матерью разошлись - он переспал с ее сестрой.
Другая пара - безработный продавец Стюарт (Фред Ворд) и его жена Клэр (Энн Арчер) - клоунесса, устраивающая праздники для детей. На концерте виолончелистки они знакомятся с другой парой - доктором Ральфом (Мэтью Модайн), что лечит сына Ховарда и Энн, и его женой, художницей Мэриан (Джулианна Мур). Они договариваются провести вместе вечер на недельке, хотя друг друга не знают и, если честно, знать не хотят.
Стюарт с двумя приятелями уезжает на рыбалку, там они находят тело убитой девушки в воде, но не портить же из-за этого рыбалку. Поэтому они спокойно выполняют всю программу, и только дня через три, вернувшись в город, сообщают в полицию.
У Мэриан есть сестра Шерри (Мэделин Стоу). У Шерри трое детей и муж (Тим Роббинс) - коп, трахающий все живое и ненавидящий их пса Сюзи.
В качестве «всего живого» частенько выступает Бетти (Френсис Макдорманд), особа «слабая на передок». Бетти в свою очередь ревнует бывший муж (Питер Галлахер).
Сами видите, какое дьявольское смешение линий и персонажей. Причем, даже из краткого описания понятно, что какие-то линии прописаны подробнее, какие-то показаны мельком.
Карвер - хороший писатель, Олтман - хороший режиссер. Они глубоко читают человеческие души, понимают толк в деталях. И фильм, их совместное творчество, должен бы выйти прекрасным.
Тем более с таким роскошным актерским составом. Причем, все эти люди, сейчас считающиеся мэтрами Голливуда, тогда были удивительно молоды и свежи, смотреть на юных Дауни, Роббинса, МакДауэлл, Мур и остальных - одно удовольствие.
Но историй так много и они так часто сменяют друг друга, что они как бы мельтешат перед глазами. И мельтешат утомительно долго. И кажется, будто бы действие никуда не ведет, и все это - просто зарисовки из жизней разных людей Ровная почти бесстрастная манера снимать Олтмана особого драйва не добавляет, и не очень понятно, зачем все это смотреть. К концу некоторые из историй получают впечатляющее завершение, но выдержать три часа до финала почти невозможно. И при таком мельтешении не все нити удалось связать в узелок, многие линии оборваны на полуслове. Некоторые так скомканы, что вовсе непонятно, зачем огород было городить, растягивая экранное время, - например, история с отцом Ховарда. Или наоборот - сильный финал истории, которая показана парой мазков, как в случае с певицей и ее дочерью. Все-таки, трагедию надо готовить, а не обозначать парой эпизодов.
По большому счету это не вина Олтмана или, тем более, Карвера. Повторюсь, что внимание к деталям, режиссура, игра актеров на высоте, и чувствуется фирменный Олтмановский стиль, который после наберет силу. Просто создатели пожадничали - не стоило запихивать в фильм так много. Все-таки Карвер, наверное, предполагал, что его рассказы будут читаться по очереди, а не страницу из одного, потом абзац из другого. Тем более, что по отзывам Карвер писал крайне лаконично.
В Кертисовской «Реальной любви» все же другой характер драматического материала: все линии - части одного сценария, и ни развиваются параллельно.
Резюмирую: "Короткий монтаж" посвящен проблемам семьи того времени, показаны разные срезы общества. Мощный потенциал историй Карвера и режиссуры Олтмана не отрабатывается до конца, фильм получился слишком перегруженный и оттого утомительный.
7.5/10
Режиссер: Роберт Олтман.
Прежде всего замечу, что очень люблю творчество Олтмана. Ну да, если рецензия начинается с дисклеймера, сами понимаете…
Фильм поставлен по произведениям Раймонда Карвера. Того самого Карвера, между прочим, чей рассказ «О чём мы говорим, когда говорим о любви» пытался инсценировать (и инсценировал) Бердман. Тот самый Карвер, которого переводил на японский Мураками. Один из знаменитых американских пьющих классиков.
Еще одно лирическое отступление. Помните, был такой эротический сериал с Дэвидом Духовны «Дневники красной туфельки»? там были, между прочим, и очень приличные серии ( я не про содержание, а про качество), поставленные, кстати, в большинстве своем, русскими эмигрантами. Но я не об этом. В одной из самых удачных серий говорилось, что самые худшие и самые лучшие рассказы ни о чем.
При просмотре «Короткого монтажа» меня не покидало ощущение, что это - девиз американских классиков и лично Карвера. Потому что очень долго кажется, что все эти истории ни о чем. В конце оказывается, что очень даже о чем, и что Карвер на самом деле выдающийся прозаик. Но до конца еще надо добраться, а фильм, между прочим, длится три часа и восемь минут.
Роберт Олтман собрал в кучу несколько рассказов Карвера и сделал из них коллаж. По стилю и настроению «Истории» напоминают «Магнолию» Пола Томаса Андерсона, по структуре - множеству сюжетных линий и персонажей, каким-то образом связанных друг с другом, но не слишком сильно, - «Реальную любовь» Кертиса. Магнолия - тоже коллаж, но всего из трех историй. Думаю, что Олтман замостил дорогу им обоим и еще огромному числу кинематографистов. «Облачный атлас», например, так же устроен.
Итак.
Постарешая певица (Энни Росс), откровенно пренебрегающая своей дочерью-виолончелисткой (Лори Сингер).
Два брата. Мойщик бассейнов (Крис Пенн) и его жена (Дженнифер Джейсон Ли). Жена зарабатывает сексом по телефону, причем все «рабочие переговоры» ведет на глазах у детей и мужа, которому почти ничего «сладкого» не перепадает. Второй брат (Роберт Дауни мл.) - гример, специализирующийся на побоях и увечьях, и его собственный труд так заводит, что парень частенько раскрашивает свою жену и делает вид, будто избил ее.
Водитель лимузина (Том Уэйтс) ссорится со своей женой-официанткой (Лили Томлин).
Диктор на телевидении Ховард (Брюс Дэвисон) живет со своей женой Энн (Энди Макдауэлл) и сыном, немного аутичным мальчиком. Накануне дня рождения сына Энн заходит в кондитерскую мистера Битковера (Лайл Лаветт) и заказывает торт для мальчика. Мальчик тем временем идет в школу, но будто бы спит на ходу, в итоге его сбивает официантка. Сбивает-то вроде не сильно, мальчик просто встает и возвращается домой, но после впадает в кому.
Мистер Битковер звонит к ним домой, чтобы те отдали торт, но расстроенный Ховард резко его отшивает. После этого расстраивается уже Битковер, названивает с оскорблениями и доводит Энн до истерики.
Тем временем в больницу приезжает отец Ховарда (Джек Леммон), с которым они не виделись много лет и не поддерживали отношений. Отец рассказывает Ховарду историю, почему они с матерью разошлись - он переспал с ее сестрой.
Другая пара - безработный продавец Стюарт (Фред Ворд) и его жена Клэр (Энн Арчер) - клоунесса, устраивающая праздники для детей. На концерте виолончелистки они знакомятся с другой парой - доктором Ральфом (Мэтью Модайн), что лечит сына Ховарда и Энн, и его женой, художницей Мэриан (Джулианна Мур). Они договариваются провести вместе вечер на недельке, хотя друг друга не знают и, если честно, знать не хотят.
Стюарт с двумя приятелями уезжает на рыбалку, там они находят тело убитой девушки в воде, но не портить же из-за этого рыбалку. Поэтому они спокойно выполняют всю программу, и только дня через три, вернувшись в город, сообщают в полицию.
У Мэриан есть сестра Шерри (Мэделин Стоу). У Шерри трое детей и муж (Тим Роббинс) - коп, трахающий все живое и ненавидящий их пса Сюзи.
В качестве «всего живого» частенько выступает Бетти (Френсис Макдорманд), особа «слабая на передок». Бетти в свою очередь ревнует бывший муж (Питер Галлахер).
Сами видите, какое дьявольское смешение линий и персонажей. Причем, даже из краткого описания понятно, что какие-то линии прописаны подробнее, какие-то показаны мельком.
Карвер - хороший писатель, Олтман - хороший режиссер. Они глубоко читают человеческие души, понимают толк в деталях. И фильм, их совместное творчество, должен бы выйти прекрасным.
Тем более с таким роскошным актерским составом. Причем, все эти люди, сейчас считающиеся мэтрами Голливуда, тогда были удивительно молоды и свежи, смотреть на юных Дауни, Роббинса, МакДауэлл, Мур и остальных - одно удовольствие.
Но историй так много и они так часто сменяют друг друга, что они как бы мельтешат перед глазами. И мельтешат утомительно долго. И кажется, будто бы действие никуда не ведет, и все это - просто зарисовки из жизней разных людей Ровная почти бесстрастная манера снимать Олтмана особого драйва не добавляет, и не очень понятно, зачем все это смотреть. К концу некоторые из историй получают впечатляющее завершение, но выдержать три часа до финала почти невозможно. И при таком мельтешении не все нити удалось связать в узелок, многие линии оборваны на полуслове. Некоторые так скомканы, что вовсе непонятно, зачем огород было городить, растягивая экранное время, - например, история с отцом Ховарда. Или наоборот - сильный финал истории, которая показана парой мазков, как в случае с певицей и ее дочерью. Все-таки, трагедию надо готовить, а не обозначать парой эпизодов.
По большому счету это не вина Олтмана или, тем более, Карвера. Повторюсь, что внимание к деталям, режиссура, игра актеров на высоте, и чувствуется фирменный Олтмановский стиль, который после наберет силу. Просто создатели пожадничали - не стоило запихивать в фильм так много. Все-таки Карвер, наверное, предполагал, что его рассказы будут читаться по очереди, а не страницу из одного, потом абзац из другого. Тем более, что по отзывам Карвер писал крайне лаконично.
В Кертисовской «Реальной любви» все же другой характер драматического материала: все линии - части одного сценария, и ни развиваются параллельно.
Резюмирую: "Короткий монтаж" посвящен проблемам семьи того времени, показаны разные срезы общества. Мощный потенциал историй Карвера и режиссуры Олтмана не отрабатывается до конца, фильм получился слишком перегруженный и оттого утомительный.
7.5/10