А если это любовь?
Любовник / L’amant, режиссёр Жан-Жак Анно / Jean-Jacques Annaud, Франция, Великобритания, Вьетнам, 1992
Любовь никогда не перестаёт.
Новый Завет. Послания святого Апостола Павла. Первое послание к Коринфянам (гл.13, 8)
В любви никогда не бывает равенства, всегда один из двоих любит сильнее, бывает и так, что один/одна любит, а другая/другой лишь позволяет себя любить. Действие фильма происходит в колониальном Индокитае, в самом конце 20-х годов ХХ века. Уличные кадры насыщены восточным колоритом, материальная среда густая, интенсивная, жизнь бурлит: движущиеся повозки, гружённые птицей, животными, корзинками, вьетнамцы и китайцы в конических соломенных шляпах, продавцы, разносчики, рикши. В интимных сценах свиданий эта внешняя среда входит в комнату голосами, звуками и тенями через опущенные жалюзи и шторы. Герои этой любовной истории изначально не равны: он - жёлтый, она - белая, он - китаец, она - француженка, ему - чуть за 30, ей - 15 с половиной лет, он - из очень богатой семьи, она - из обедневшей, он - только что приехал из Парижа по окончании учёбы, её семья планирует возвратиться в Париж. Не равны и их чувства, сильно не равны, хотя на их первом свидании он и говорит - «Я боюсь полюбить тебя», с ним это уже случилось - любовь, случилось в тот момент, когда он впервые увидел её, на пароме. По тому, как он часто сглатывает - у него пересыхает во рту, как он смотрит на неё, как он волнуется, как он подбирает слова, когда пытается сказать ей что-то, чтоб познакомиться, понятно - он уже поражён этим неизлечимым недугом, любовью. И чем дальше развивается их связь, чем ближе неизбежный момент её завершения - его свадьба, невеста выбрана ему отцом, и её отъезд, тем грустнее его взгляд, и ближе надвигающаяся на него депрессия.
С нею - сложнее. Понятно, что для неё, пятнадцатилетней нимфетки, эта связь - это прежде всего вхождение во взрослый мир, инициация, открытие и познание своей чувственности, открытие в себе женщины. Сцены их свиданий насыщены, напитаны чувственностью, есть два, или даже три сверхкрупных кадра, в которых камера близко, в упор, скользит по женской коже, видные прелестные выпуклости, ямки, тонкие волоски, капельки пота, выступившие во время любовной истомы и оргазма, кожа тут фигурирует как инструмент чувственности и проводник наслаждения. Что для неё эта связь? Только секс и деньги? Он серьёзно помогает материально и ей, и её бедствующей семье - оплата обучения, долгов, билетов домой, во Францию. «Ты с ним видишься только ради денег?» - этот вопрос ей задают мать, старший брат-отморозок-наркоман, и она сама себе его ставит, она отвечает - «Да», для других её ответ звучит убедительно, но не для неё самой, поскольку себя она ещё не знает. Ответ придёт к ней несколько дней спустя после отъезда, на лайнере, однажды ночью, когда в кают-компании кто-то заиграет вальс Шопена. И если то, что с нею случилось было любовью, то эта любовь пребудет с ней всю её жизнь, и будет с ней во время её замужеств, разводов, рождения детей. Любовь ведь никогда не перестаёт.
Любовь никогда не перестаёт.
Новый Завет. Послания святого Апостола Павла. Первое послание к Коринфянам (гл.13, 8)
В любви никогда не бывает равенства, всегда один из двоих любит сильнее, бывает и так, что один/одна любит, а другая/другой лишь позволяет себя любить. Действие фильма происходит в колониальном Индокитае, в самом конце 20-х годов ХХ века. Уличные кадры насыщены восточным колоритом, материальная среда густая, интенсивная, жизнь бурлит: движущиеся повозки, гружённые птицей, животными, корзинками, вьетнамцы и китайцы в конических соломенных шляпах, продавцы, разносчики, рикши. В интимных сценах свиданий эта внешняя среда входит в комнату голосами, звуками и тенями через опущенные жалюзи и шторы. Герои этой любовной истории изначально не равны: он - жёлтый, она - белая, он - китаец, она - француженка, ему - чуть за 30, ей - 15 с половиной лет, он - из очень богатой семьи, она - из обедневшей, он - только что приехал из Парижа по окончании учёбы, её семья планирует возвратиться в Париж. Не равны и их чувства, сильно не равны, хотя на их первом свидании он и говорит - «Я боюсь полюбить тебя», с ним это уже случилось - любовь, случилось в тот момент, когда он впервые увидел её, на пароме. По тому, как он часто сглатывает - у него пересыхает во рту, как он смотрит на неё, как он волнуется, как он подбирает слова, когда пытается сказать ей что-то, чтоб познакомиться, понятно - он уже поражён этим неизлечимым недугом, любовью. И чем дальше развивается их связь, чем ближе неизбежный момент её завершения - его свадьба, невеста выбрана ему отцом, и её отъезд, тем грустнее его взгляд, и ближе надвигающаяся на него депрессия.
С нею - сложнее. Понятно, что для неё, пятнадцатилетней нимфетки, эта связь - это прежде всего вхождение во взрослый мир, инициация, открытие и познание своей чувственности, открытие в себе женщины. Сцены их свиданий насыщены, напитаны чувственностью, есть два, или даже три сверхкрупных кадра, в которых камера близко, в упор, скользит по женской коже, видные прелестные выпуклости, ямки, тонкие волоски, капельки пота, выступившие во время любовной истомы и оргазма, кожа тут фигурирует как инструмент чувственности и проводник наслаждения. Что для неё эта связь? Только секс и деньги? Он серьёзно помогает материально и ей, и её бедствующей семье - оплата обучения, долгов, билетов домой, во Францию. «Ты с ним видишься только ради денег?» - этот вопрос ей задают мать, старший брат-отморозок-наркоман, и она сама себе его ставит, она отвечает - «Да», для других её ответ звучит убедительно, но не для неё самой, поскольку себя она ещё не знает. Ответ придёт к ней несколько дней спустя после отъезда, на лайнере, однажды ночью, когда в кают-компании кто-то заиграет вальс Шопена. И если то, что с нею случилось было любовью, то эта любовь пребудет с ней всю её жизнь, и будет с ней во время её замужеств, разводов, рождения детей. Любовь ведь никогда не перестаёт.