Георг Васильевич Мясников. ДНЕВНИК СЕКРЕТАРЯ ОБКОМА КПСС
Из дневников разных лет. (От 2-го секретаря Пензенского обкома КПСС до 1-го заместителя Председателя Правления Советского Фонда Культуры (1966-1992). Публикация М.Г.Мясникова.
1966 27 апреля. Уезжаю в Нижний Ломов. В голову всякие мысли. Вообще дорога всегда навевает мысли, дает образы, создает какое-то поэтическое настроение. Дорога - мать поэзии, яркого восприятия мира. Не было бы движения - не было тысячи, сотни тысяч стихов, поэм, рассказов...
Раздумья о пройденном пути. Он, конечно, дал много, но мучает одна ошибка (я не стесняюсь признаться в этом) - надо было идти в науку. Там, мне думается, я дал бы больше пользы, чем в суетном мире администраторства. А из наук моя самая любимая - история. Но теперь - поздно! Второй жизни не надо, а первую - переделывать сложно... Очень поздно я пришел к выводу, который лезет в голову: «Слава - временна, расточительна, а добро - постоянно».
20 июня. Небо хмурится. Механизаторы возвращаются с обзора. Мы тем временем осмотрели строительство клуба из бывшей церкви. На фоне прекрасной кирпичной кладки прошлого века страшная похабная кладка наших дней. Что случилось с каменщиками?
5 сентября. Обидно только, что так много дураков партия ставит на посты, которые должны занимать, безусловно, умные люди. Где-то укоренилась ошибка, которую или не хотят, или не могут, или, что страшнее всего, некому исправить.
1967 19 августа. Сегодня ударный день. Подкрепляем [его] драконовскими мерами. Поручаем автоинспекции задерживать бесцельно идущие грузовые машины и отправлять их на хлеб! Половину дня провел на трассах вокруг Пензы. Волосы встают дыбом от этой возмутительной картины антигосударственного отноше ния к использованию грузового транспорта. Только в нашем чересчур «демократическом» государстве возможна такая бесхозяйственность. Один едет в гости к матери за 100 верст, другой на дачу тащит навоз, третий поехал на охоту и т.п. Страшно! Любой хозяйственник считает грузовую машину своей собственностью и распоряжается ей, как вздумается. Все списывается на убытки, никто денег не платит, всем наплевать, раз она государственная. Что-то не ладится у нас с этим делом. Нет рычагов, нет строгой государственной дисциплины. Примем решение бюро, накажем, напугаем, но разве это настоящая мера? Надо что-то искать более действенное. Нельзя экономику строить на психологии, воспитании. Это ошибка [...].
1968 7 февраля. [...]. Создано еще одно министерство - машиностроения. Клубок накручивается, клубок пухнет, и как долго это будет продолжаться? - вот вопрос. Есть же где-то пределы возможного и разумного! Или их нет, и все наш строй выдержит? Идет своеобразное движение: сами против себя. Пухнет непроизводительный аппарат, растут всякого рода расходы, повышаем, не обеспечивая товарами, зарплаты и пенсии, начинаем больше отдыхать, чем работать. Газеты теперь мало спрашивают: как ты работаешь? Больше: как ты отдыхаешь? Своеобразно! Но не рано ли, не губительно ли это для строя? Внешне хорошо сегодня, а не будет ли трудно завтра? Порождаются (может, это на экономической основе): равнодушие чиновников, болеющих за место, а не за дело [...].
25 апреля. Бюро обкома КПСС. О хищениях и растратах. Если внимательно присмотреться, то проблема очень большая. Воруют много. Официально зарегистрировано, что в 1967 г. растрачено 790 тыс. рублей, а сколько не зарегистрировано? Учет охватывает в основном сферы обслуживания, а в сферах
поизводства все покрывается. Это было и есть - бич. Непонятно, когда все-таки мы воспитаем принцип «общественное - это наше общее». Пока действует: «мое - это мое», а «общественное, если могу урвать, - тоже мое». [...].
1969 25 апреля. Утром поехал по городу. Медленно раскачиваются пензяки, нехотя перекапывают газоны, убирают сухие листья и пропавшую траву. Народу мало на благоустройстве... Сколько надо еще лет, чтобы приучить без понукания делать простые вещи по уборке города? А все это оттого, что есть своеобразие историческое в формировании населения города. До революции Пенза - небольшой, хотя и губернский город, заполненный в основном осколками дворян, мещанами, кустарями. Пролетариата в истинном смысле этого слова нет.
Идеал мещанина - уют своего семейного гнезда, до остального ему дела нет. Страсти, волнения - не его удел. После революции, особенно в годы Великой Отечественной войны, за счет эвакуации начинается бурный рост промышленности. Готовых кадров рабочих нет. Их завозят из сел области. Вместе с желанием работать в промышленности они провозят и свои деревенские привычки: равнодушие к грязи на улице, во дворе, в избе. Все это переплетается и дает сейчас мучительные отрыжки равнодушия к внешнему облику города, его благоустройству.
22 июля. Все больше и больше завязывается узлов. Было плохо с мясом, стало плохо с рыбой, теперь назревают обострения по белому хлебу. Не хватает сыра. Узел на узел. И, самое странное, никого это серьезно не беспокоит. Из Москвы идут телеграммы с красной полосой, требующие выполнения плана товарооборота и мобилизации «внутренних ресурсов». У них, конечно, положение тоже безвыходное, но зачем создавать его неразумными мерами? Вот в чем вопрос. Мы еще каким-то чудом держимся, но, думаю, что и нашей выдержке придет конец. Так долго продолжаться не может. А от мысли такой становится противно на душе. Временами приходит плохое настроение: плюнуть на все и уйти!
1971 5 января. [...]. По дороге голову посещают раздумья: чем своеобразен типичный руководитель-пензяк? Когда даешь ему поручение, он прежде всего думает, как от него отбояриться, отказаться, отмотаться. [Тогда] делаешь первый легкий нажим. В глазах появляются намеки понимания, начинает думать. Но думает в направлении прямо противоположном тому, по которому идет нажим. Он ищет и мыслит своеобразно: на кого бы свалить, чтобы самому не делать? [Наконец], терпение кончается, следует резкий окрик. Только после этого глаза принимают вид осмысленный. Он оглядывается вокруг, спасенья нет, и начинает подавать первые признаки того, что будет сам делать. Бодро говорит: «Хорошо, сделаем». Неопытный и незнающий человек может поверить. Но, поверив, глубоко ошибется. Сказать «сделаю» еще не значит вовсе, что будет сделано. Можно быть уверенным, что после этого польется длинный поток речей, обращенных к подчиненным. Он будет убежденно агитировать, но забудет, что и его подчиненные должны пройти три первых этапа. Поэтому основным законом должно быть положение: убеди, потребуй, но и проверь. [...].
30 января. [После поездки в Москву, где в ЦК КПСС и министерствах отстаивал правоту обкома КПСС в области ценовой политики]. Страсти в душе немного утихают, хотя побороть в себе чувство отвращения и тошноты при виде этой паскудной чиновничьей кухни, когда в жертву служебной корысти и дешевого карьеризма приносятся люди, которые всю свою жизнь отдали работе, служению народу, никак не могу. Обидно до боли, обидно до злости... Противен и нынешний стиль работы на верхах, который можно было бы уложить в два-три принципа: лишь бы мне было хорошо, на остальных наплевать, лишь бы мне не страдать, пусть страдают другие. Мне все позволено, но то, что мне позволено, никому больше не позволено. Я наверху - бог, все, что внизу, - пешки, с ними и говорить не о чем. [...].
1972 2 января. Не выходит ни одного документа, чтобы нас не упоминали как отстающих по молоку. Клюют и по делу, и без дела. Понятно, что народу нужно масло, но как это сделать? Объективно говоря, главная причина такого положения с молоком в области - это засушливое лето, отсутствие пастбищ и зеленых кормов. Но социализм не настолько наивен, чтобы быть объективным. Объективизм - это мелкобуржуазное течение. Мы же - пролетарии! Н.Ф.Васильев13 не может приспосабливаться к мелкобуржуазным уклонам, кричит, что все это - результат прямой безответственности на местах, распущенности и т.п. Его идеал - сводки ЦСУ. Хорошо в сводке - хорошо, плохо - безответственность. Иных категорий мы, к сожалению, не знаем. Давят и давят. Делают это с откровенным злорадством - провалился, ага! Попался. Мы тебе воткнули, ты смотри. Мы выше! Вроде Совмин РСФСР не отвечает за состояние дел, а является «критическим» органом власти. Если быть откровенным, то напряжение со снабжением маслом - результат прямого просчета Совминов СССР и РСФСР. Три года назад не знали, куда девать масло. Д.С.Полянский шумел: "А кто вам велит перевыполнять планы по молоку, кому это нужно?" Носились с настроениями снижения цен, чтобы увеличить потребление. А теперь масла нет. Кто виноват? Конечно, мы [областное звено]. В 12.00 в обкоме. Годовой план по молоку получился.
10 апреля. Обедал в столовой ЦК. Диву даешься, сколько здесь сытых мужиков, торчащих за большие деньги в аппарате. И все собой довольны, все лакают в три горла, совершенно не задумываясь над тем, чем они, собственно, заслужили...Сколько нашей Маше надо дергать за сиськи корову по брюхо в грязи, чтобы прокормить эту ораву сытых бездельников? Ужас! Класс бюрократов, раз возникнув, продолжает, как опухоль, жить своей жизнью, самостоятельной, правда, питаясь соками всего организма...
1973 12 января. У нас в характере поклонение божеству. Сколько история ни учила, все равно не можем без богов. И странно: желание быть богом понимают люди и [сами] делают бога. Делают, думая о себе и мало задумываясь, к чему это приведет. Последствия могут быть разными. Раздел постов не разделяет власти. Постов может быть много, а власть одна. Бывает сложность: один, властвуя, ограничивается указаниями, другой отвечает за их исполнение, не имея власти.
15 января. Вероятно, давно назрела пора создать серьезную историю русской общественно-политической и философской мысли. И здесь хорошо бы обойтись без многочисленных ссылок и оценок «западных авторитетов». Все рассматривать с позиций того, как шло развитие в самой России, а не как оно должно было идти согласно схеме Маркса и Энгельса. Они плохо знали русскую действительность. У нас целая трагедия с собственной мыслью. Все дерем от кого-нибудь, даже религию взяли у Византии, а идеологию у Германии. Своих же никогда не ценили и толком не понимали.
1 сентября. В райотдел милиции. Хорошо, что заехал. Привели шофера, которого забрали вчера. Вид уже жалкий. Проспался. Оказывается, у него два сына 10 и 11 лет, а жена умерла. Воспитывает с бабкой. С двумя ребятами в жены никто не идет. Милиция уже оформила документы на 3 года тюрьмы. Сказал, чтобы отпустили. Снял четыре беды.
1974 17 апреля. Вечером посмотрел том I «Истории второй мировой войны». Даже беглый осмотр вызывает недоумение и недоверие к составителям, авторам и редакторам. Сталин упоминается 7 раз. Гитлер - 56. Его фото в общей группе, Гитлера и Геббельса по 3 портрета. Ни одной его цитаты, современника19 5 цитат. Есть даже фотография Луначарского. Есть портрет Геринга. Уму непостижимо, как изуверски мы относимся к истории, кроя и переделывая ее на свой сомнительный лад.
15 сентября. Прочел сегодня книжку М.В.Алпатова «Древнерусская иконопись», которую привез из Болгарии Миша. Очень философская, насыщенная. Я с некоторых пор начал интересоваться иконой. И объяснение этому в сочетании ряда обстоятельств: - Тяготеет прошлое. Предки оставили в крови гены. - Люблю историю, прошлое своего народа. - Подтолкнуло знакомство с Ярославлем, Ростовом. - Книга Солоухина «Черные доски». Самое большое впечатление от Толгской богоматери (1314 г.) из Ярославля. Когда смотрел в ее глаза, казалось, что в них воплотилась вся скорбь русского народа, попавшего под иго татар. Ни на одной картине не видел таких скорбных глаз. Во многих святых, если мысленно снять с них одежды церкви, я вижу русских людей тех столетий, когда писались иконы. Это - мои предки! Без иконы мы станем варварами. После Киевской Руси все творчество народа, его художественный гений воплощены в ликах икон и росписях церквей. Это «русское возрождение». Художники у нас появились поздно, но они были (и талантливые), отдавая свой талант созданию образов в рамках иконописи.
24 сентября. Сразу после совещания - через Засечное, Царевщину на Суворово. Давно думаю о восстановлении памятника. Еще при царе его поставили в с.Маровка, переименованном в Суворово, после революции разрушили, а в 1942 году восстановили в худшем варианте. У памятника Кузьма Васильевич - ему 65 лет. Сам ломал в 1927 г. Теперь охраняет. Фигура Суворова страшная, обезьянья. Церковь обваливается, трескается и рушится. А самое страшное - распалось село. Когда-то 700 жителей, теперь 38 домов и 113 человек стариков. В школе 9 ребят. Восстанавливать нельзя. Скоро пустая степь. Люди уходят. За 2-3 года распались Скрябино, Шукша, Надеждино, Лягушовка. Ежегодно уходит 10% района (!). Трагедия. Шихмаметьево - 13 домов. Был в двух домах. Неважное впечатление. Народ живет плохо. Только наелся, а так грязь, темень, мрак.
8 ноября. Читал «Житие святых». Поражает однообразие схем, которые хранит религия и человек. Если святой, то терпеливый, незлобивый, скромный, общительный и т.п. Есть четкая схема, в которую укладывается облик почти каждого святого. Вероятно, что эта схема - плод мечтаний человека о качествах, которыми должен обладать идеальный человек, его представление о чертах, присущих выдающимся людям. Странно, но это факт, что и в наше социалистическое время биографии многих выдающихся деятелей рабочего класса мы укладываем в схемы, взятые из «Жития святых».
1976 26 марта. В 10.00 начал прием населения. Поток огромный. Принял всего 46 человек и буквально все по жилью. Не знаю, что делать. Как помогать людям, а все с большой нуждой, с горем. Каждый второй - со слезами. Тяжелая картина. Сердце разрывается, а многим придется ждать, пока мы решим эту проблему, которой, кажется, нет конца. Никита замахнулся решить ее к 50-летию Октября. Не получилось. Брежнев выступал в позапрошлом году перед избирателями в Бауманском районе, тоже замахнулся. Но просвета нет. Думаю, что чем дальше, тем острее будет эта проблема, а на ее решение уйдет 50-80 лет. Нам кажется, что мы близки, а на самом деле, мы только взялись за конец веревки, чтобы распутать огромный клубок. Огромная затрата нервов.
1 ноября. Заехали в с-з «Бекетовский». Село Бекетовка. Пустили коровник, а механической дойки нет. Родилки нет. Кормоцеха нет. В Красном уголке живут шабашники - татары из Елюзани. Домой к зав. клубом. Раньше работала учительницей. Родилась девочка. Дома сидеть некому. Перешла в зав. клубом. Вечером дома мать и отец. Село 133 двора. За три года (в 1974 г.) родился 1 ребенок, а умерли, кажется, 28 человек за это время. Трагедия нашего села. Зашли в обветшалый клуб. Снег заметает в дверь. Одна печка. Механизатор и пом. комбайнера. - Что вдвоем бродите? - Девчонок на селе нет. Гулять не с кем! В селе ничего нет. До железной дороги 26 км. Автобус не ходит. Естественно, что молодежь бежит из этого села.
20 сентября. В 9.00 начал прием населения. Затратил три часа, а прошло 46 человек. Нагрузка адова, если еще принять во внимание, что большинство требует жилье, а половина из них ревет, плачет, закатывает истерики. Самое сложное - родительницы из детского сада, который отдаем под дом ребенка. Орали долго и много, сквозь слова - какая-то слепая материнская озлобленность, остервенение. Поколебали мою решимость. После приема - интересный разговор с ленинградским скульптором Аникушиным. Условливаемся, что он берется с благодарностью за Лермонтова, понимает, что Лермонтову ни в жизни, ни в скульптуре не везет. Просит не спешить. Будет делать после Чехова в Москве. Условились, что в октябре он будет в Пензе. Был в доме ребенка. Зрелище детей, брошенных еще в роддоме матерями - страшное зрелище. Слезы накапливаются при виде грустных детских глаз, неуютности, неустроенности этих несчастных созданий. Окончательно решили переселять их в более благоустроенный детский сад.
15 ноября. Утром по телефону с Поляничко В.П. из ЦК КПСС. Мучаются с «Целиной». Подтягивают ее к 25-летию начала освоения. Сделают юбилей. Вспомнил, что я был начальником первого эшелона целинников. Обещал сказать об этом «Комсомольской правде». Собрал сам старые газеты.
Ездил в Рамзай, посмотрел бюст Загоскина и камень на месте острога. В душе радость, что удалось закрепить для потомков эти почти потерянные места. Немного жалко, что я не влез в детали и видны элементы спешки и всяких небрежностей. Победа одержана, но надо ее отшлифовывать. Поручил архитектору Бреусову.
25 ноября. Интересная краеведческая деталь. Лет 10 назад ломали в Краснополье особняк управляющего княгини Голицыной (она из Кищевки). Нашли циркуляр по весеннему севу: - выдавать мужикам по фунту мяса; - хлебом кормить от пуза. Эпиграф послания: «Хлеб пузом не перетаскаешь...».
1979 6 апреля. Завтрак в Тамале. Опять разговор о проблемах миграции. То, что вчера видел и понял, приводит к грустному выводу - наверху не очень беспокоятся о судьбе и будущем русского народа, составляющего фундамент нашего государства. И это не первый раз. В 30-е годы под видом революционных преобразований размотали все русское. А как только возникла война и первые трудности в защите государства, вспомнили: «Пусть осенит Вас... мужественный образ наших великих предков - Александра Невского, Дмитрия Донского, Кузьмы Минина, Дмитрия Пожарского, Александра Суворова, Михаила Кутузова!» Вот так вот! И теперь идет тоже чехарда - русский народ тает на глазах, живет хуже других, его грабят всякого рода армяне, азербайджанцы, осетины в виде диких бригад на стройках, увозящие миллионы рублей его денег. На эти деньги у себя сооружают замки, покупают машины, рожают детей, а Русь пустеет. И ни у кого ни одного серьезного вопроса. Придумали Нечерноземку, но там уже пусто...
30 апреля. Когда я думаю о причинах, истоках нынешних непорядков, то невольно мысль идет в одном направлении - это все не есть результаты промахов одной личности. Нет, чем дальше, тем больше рождается убеждение, что все это заложено в самой системе, ее основах, ее направлении при определении и выборе путей движения. Кто знает, а может, зерно уже посеяно в почву тогда, когда шли яростные споры о формулировке парагр. 2 Устава партии, а потом, с приходом к власти, дополнено такими внешне безобидными решениями, как - разгон Учредительного собрания; - отказ от сотрудничества с другими партиями в составе правительства; - введение Красного террора и расстрелы на месте без суда и следствия; - решение X съезда РКП(б) о единстве партии и запрет какой бы то ни было фракционной борьбы (за фракционную мысль можно выдать любую, не соответствующую взглядам руководящего ядра). Без железной дисциплины невозможно было победить в жесточайшей классовой борьбе, но нужно ли и полезно ли для развития общества превращать ее в абсолют в любых условиях - тут есть вопрос, и немалый вопрос. Отсутствие критики пагубно сказывается на развитии, снимает внутренние двигатели.
Еще об одной закономерности: чем старше общество, тем старше у него руководитель. Старших будут менять старшие. Без какого-то взрыва невозможен прорыв молодежи к руководству. А это - едва ли положительно. Молодежи свойственна и свежесть, и смелость мысли.
9 мая. Мысль странная, но неизбежная в этот день: единственный город в Советском Союзе, где нет никакого памятника Победы, - Москва. Все областные, республиканские города, многие районные центры, так или иначе, с большим или меньшим размахом, отдали дань уважения павшим воинам, соорудили обелиски. А в Москве - Могила неизвестного солдата. Почему неизвестного? Всех или призывали по именной повестке, или по заявлению добровольца. У нас не было наемных войск, а «могилу» мы восприняли из Франции. И сделали ее плохо, только из Подмосковья. А если «братскую» - перевезти гробы [неизвестных] солдат со всех полей битв, похоронить командующих фронтами, здесь же могилы Жукова, Василевского... Как бы это обогатило память о войне! В Москве этим заниматься некому. Не хотят. Тратим миллионы на Новороссийск, т.к. там «Малая земля», а на Москву нет ни желания, ни средств. Каждый, ставя памятники, хочет увековечить себя, а не солдат. Беда!
13 мая. ..нашел хорошую фразу из Шамфора: «Чтобы жизнь не казалась невыносимой, надо приучить себя к двум вещам: к ранам, которые наносит время, и к несправедливостям, которые чинят люди». Временами казалось, что время работает не на нас, на самом деле - против нас. Наверху создали обстановку боязни к группе комсомольских работников ЦК и Москвы 50-х годов. Ребята, вроде толковые, но их зажали всех. Я наивно думал, что меня забыли. Когда вызвали с предложением ехать в Афганистан - насторожился, когда же узнал, что после моего отказа поехал туда Семен Веселов (секретарь МК ВЛКСМ 50-х годов), выстроилась система: и меня не забыли, держат всех на примете и учете. Говорят, что мое личное дело не раз со всякими предложениями таскали в ЦК КПСС, но как только просвечивало комсомольское прошлое - отбрасывали. Последняя попытка была у А.И.Шибаева.
25 октября. День возился со всякими бумагами. Мысль: а не находимся ли мы сейчас у самого начала зарождения противоречивой ситуации. Судя по всему - верхи уже не могут. Самое страшное - трещит весь хозяйственный механизм. Стоит сомкнуться с нежеланием низов мириться с этим, как появятся острые противоречия. Выхода иного пока не видно. Кто знает, чем все это закончится. Низы понимают, но молчат.
19 декабря. Пришел Акимов со странным вопросом - что делать? Вагонов нет, топлива нет, некоторые литейки не работают из-за отсутствия кокса, молока не хватает. Потом Огарев: нет кормов, скот, особенно народившийся молодняк, гибнет. Что-то совсем разладился наш хозяйственный механизм во всех отраслях. Теперь не только в сельском хозяйстве. Захватил энергетику, транспорт, промышленность. И объяснить трудно. Дело, конечно, не только в людях, но и в каких-то базисных явлениях. Что-то долго накапливалось в самой основе и теперь полезло наружу. Неясно только, чем это кончится...
1980 14 февраля. Поднялся рано. После завтрака поехали на Дубровку, в которой не был с 1965 года. Яркое солнце, морозный дымок, в узорах оконца резных домов. Заехали на ферму с. Алексеевка с-за «Кулясовский». Жуткая картина: транспортеры порвались, водопровод не работает, воду таскают ведрами, бабы выгребают навоз лопатами. В углу конюшни на корточках сидит обалдевший мордвин. Глаза открыты, но он ничего не воспринимает и не понимает. Бригадир говорит, что в магазин привезли примусную жидкость по 64 коп. за бутылку. Мужики ее пьют и обалдевают.
Заехали в магазин. Есть эта жидкость, крестьяне ее зовут «Огонек». Крепость 75˚, синяя. Кроме жидкости в магазине - водка и черствый хлеб, да [консервы] «Завтрак туриста». Мыла нет, соли нет, курева нет. Пустые полки. И кто-то придумал называть все это «развитым социализмом». В московских кабинетах, за кирпичной стеной, откуда и сотой доли того, как на самом деле живет народ, не видно, выдумали это определение. А оно - снимает ответственность за элементарные вещи, недопустимые для элементарного социализма. Он - чем больше «развивается», тем больнее народу икается.
В Дубровках. Председатель Кочиев - мордвин. 31 год, а подозревают, что было два инфаркта. Трудно зимует, не хватает соломы, побирается по всему району. На ферме хороший порядок. Травят семенной картофель.
16 марта. Война в Афганистане - пожалуй, наиболее странная из всех за все годы Советской власти. Даже в боях за Испанию мы знали героев. Теперь же, хотя войска и вошли в эту страну, нет сводок о боевых действиях, трупы есть, подвигов никаких, наши солдаты погибают молча и безыменно для народа. Имена узнают только родственники. Для нашего отношения к подвигу - это необъяснимо и непонятно. Мы даже воспитывать патриотизм лишены возможности.
31 марта. Со Слицаном, скульптором Матвеевым и архитектором - стелу Блока. Очень громоздко и дорого, без учета местности. Одни разговоры, жалобы на бездействие и отсутствие заказов, а когда дают заказы - пустота и мука. Сколько раз зарекался с ними связываться, но не могу, им надо жить. Заказ на Филатова отдали Качеровскому. Что из этого получится, надо посмотреть. Рассмотрели тексты мемориальных досок Ставскому, Мейерхольду, Куприну, Малышкину, Ем. Пугачеву (на камень) и Ф.Д.Кулакову. Сказал, чтобы делали.
15 апреля. Как в той знаменитой песенке: «А за окном то дождь, то снег...» Сегодня весь день белым полотном старательно и настойчиво укрывал город. Это неплохо, но сев оттягивается и оттягивается. Дело пошло на то, что массовый разворот сева может наступить в считанные дни Первомайских праздников. Крестьяне будут работать, но вот городские гости привезут с собой столько праздничного настроения (в том числе и в бутылках), что может тяжело сказаться на работе. А гуляем четыре майских дня и три дня Победы. Жуть какая-то! Опять первую декаду страна, где «всего не хватает», будет находиться в хмельном разгуле, и никто ничего сделать не может, а наверху и не хочет. Примут решение два дня причислить к отпуску, а выкручиваться руководителям предприятий. Усложняется и вопрос с кормами. Солома на исходе, а появление зеленых кормов в связи с запаздыванием весны - дело длинное. Придется и тут перебиваться, выкручиваться.
20 мая. Подумал: только русские могут так - сломать храм, возведенный на деньги, добытые потом и кровью народа, взорвать его и на месте алтаря поставить памятник Карлу Марксу. Своеобразно всё.
8 сентября. Ночь какая-то беспокойная. Постоянно просыпался. На душе какое-то тягучее, тяжелое чувство. И это от искренней обиды за русский народ, вернее, за отношение к русскому народу. Хоть он и «сплотил навеки», но к тем, кого сплотил отношение лучше... Как парадокс звучит факт - 60-летие Казахстана, родившегося на осколках разбитой Дмитрием Донским и добитой Иваном III Золотой Орды и нашего вечного и беспокойного врага, особенно в XVI-XVII вв. Ногайской орды, праздновали на таком уровне и с такой помпой, а 600-летие Куликовской битвы - величайшее событие в истории русского народа - скромно, провинциально, приглушенно. Понять не могу, почему доклад об этой годовщине, да и торжественное собрание в Туле, вел 1-й секретарь Тульского обкома, да еще Юнак. Разве эта битва освободила только Тулу? Стыдно за неразумность и бескультурье наших верхов, наплевательское отношение к святыням.
После планерки почти всем составом бюро обкома - к Историческому валу. Собралась без особых объявлений масса народу. Посмотрели вал, пушку с набатной башней, подошли к памятнику «Первопоселенец». Дал команду снять покрывало. Долго что-то дергали, но потом открыли. Смотрится прекрасно.
Это лучшее, что есть в Пензе. Интересен по композиции, несет извечную идею обороны и труда (копье и плуг), решен в спокойно-русском стиле. Рад, что хоть так отметили юбилей Куликовской битвы. На душе радостное, трепетное состояние. Работал в обкоме, заезжал днем [к памятнику], а потом и вечером смотрел при прожекторах. Город стал богаче от этого памятника, да и всего комплекса. Какая-то женщина : «Это обогащает Пензу!» В городе праздник, люди потоком идут. Он стал предметом любопытства и гордости горожан. В «Правде» упоминание обо мне в связи с памятником Лермонтова и Аникушиным. Надо давать статью в «Советскую Россию». Москвичи решились на торжественное собрание в Колонном зале. Уровень - Соломенцев, Капитонов и Евг. Тяжельников. Нет даже В. Гришина. Докладчик Б.Рыбаков. Всё на словах громко, а в жизни - скучно получилось.
30 октября. Слушал вчера у Миши песни В.Высоцкого. Пел он хрипло, но поэт, безусловно, талантливый. Когда-нибудь издадут его песни, и это будет одним из интереснейших документов нашей эпохи.
2 ноября. Начал читать Л.Безыменского «Разгаданные загадки третьего рейха». Много деталей, подробностей, стало как-то не по себе оттого, что мы своей подлинной истории совсем не знаем. Есть официоз и немного мемуаров. Официальная история не лезет в детали. Лежит же огромная масса документов, начиная с 1924 года, но она мало публикуется, не исследуется и не становится достоянием людей. У нас история - это не факты, а цитаты, и то только «правильного направления». Вероятно, нужно время, но мы его не дождемся.
27 декабря. В обком. Федор [Куликов] насмотрелся в Колышлее доброго. Во всех хозяйствах, даже на предприятиях, заводят свиные микрофермы, или нетоварные фермы, заводят уток, раздают обреченных бычков на откорм частным хозяевам. Хочет показывать всей области. Жалко одно - потерянное попусту и во вред обществу время. В 60-е годы с ножами гонялись за частным скотом и вырезали его. Потом под лозунгом специализации и концентрации вырезали хорошие свиные фермы. Остались без мяса. Теперь возвращаемся к исходному, и никто за это не отвечает ни материально, ни даже морально. Бардак какой-то, и нет порядка, нет спроса. Живем будущим, не оглядываясь и не анализируя прошлое. Все, что мы делали и делаем, - это мудро, надо идти дальше. А эта «мудрость» за ноги хватает, спотыкаемся, разбиваем носы, как пьяные, - идем вперед. Новые решения не возникают на базе анализа старого. Такой анализ страшен всем.
1981 18 января. По телевизору «Отец Сергий». Играет Бондарчук. Мысль: вероятно, всегда вера, носившая официальный характер, вызывала неверие, особенно среди мыслящих людей. Они уходили в монастырь или в революционеры. Куда уходить мыслящим, но сомневающимся в вере, в наше время?
11 августа. Читал Ф.Абрамова, подумал, что писатели - это часто историки в изгнании. Официальная история пишет о мудрых решениях, указаниях и т.д. Писатели же, рассказывая о жизни народа, дают фактическое состояние дел и народное преломление этих указаний, их последствий.
7 ноября. В докладе Устинова объявлено, что скоро будем отмечать 75-летие Л.И.Брежнева. Сеть возвеличивающих формулировок. По телевизору и во вчерашних газетах объявили, что в журнале «Новый мир» опубликованы «Воспоминания». Стране тяжело, не клеится ни с промышленностью, ни с селом, валится энергетический баланс, провалилась продовольственная программа, на краю краха денежное обращение, а мы сейчас засядем и будем изучать годы детства, первые шаги в рабочих и т.д. и т.п. Зачем это делается? Чем хуже дела, тем больше хочется славы, и, вероятно, действует именно этот закон.
1983 10 апреля. Сегодня пять месяцев со дня смерти Л.И.Брежнева. Кто мог подумать, что за такой короткий срок он исчез, вроде бы его и не было. Даже имя не упоминается. И это делают те, кто громче всех кричал о его величии. Закон, вероятно, такой: чем больше дутой помпезности, тем скорее забывается ее кумир. Не слава словес, а слава реальных дел красит человека, оставляя его в памяти народа.
8 августа. М.Лунин - интересно: «Можно на время вовлечь в заблуждение русский ум, но русского народного чувства никто не обманет».
1985 29 августа. …В 7-й подъезд. Какой-то душный, зашарпанный зал. Набит битком. Позвали все (в т.ч. и украинские) обкомы. Начали в 10.00. Удивительное дело - рабочее совещание, но до чего же раболепие проникло в клетки и поры партийного актива такого довольно высокого ранга - появляются Горбачев М.С., Капитонов И.В., зав. отделами, ВЦСПС, журналы - все встают и аплодируют! Кому, зачем, что это значит, откуда это в самой партии? Открыл по бумажке М.С.Горбачев. Доклад Е.К.Лигачева на 50 минут. Повторение пространного решения ЦК КПСС об отчетах и выборах, требование отказаться от шаблона, не идти по «наезженной колее». Провозглашают одно, а делают другое, сами не имеют сил выйти из колеи, да и желания, вероятно. Всё как ехало, так и едет. Прения. Р.Дементьева (Москва), Титоренко (Украина), новичок из Ленинграда. Схема старая! Говорить не о чем, сплошные самоотчеты. И скучно, и противно. Единственное оживление - одни Лигачева «Егор Кузьмич», другие - «Юрий Кузьмич». Каждый раз хохот в зале.
22 сентября. К 9.00 на аэродром. Прилетел А.Ряхов - командующий ПРИВО и член военного совета Г.Громов. Не встречать нельзя. Сразу в зенитный батальон. Что-то причистили, но бардак. Потом в саперный батальон и депо. Запустение, бараки, воды нет. Страшно становится: - сколько заморожено без пользы для народного хозяйства техники. Уму непостижимо! - в каком небрежном состоянии всё это содержится, как низок уровень элементарной дисциплины среди военных. И чем выше, тем хуже, тем ленивее люди. Всё это ради внешнего. Внутренне же всё это - грабеж народа и государства, обычная бесхозяйственность и нерадение.
1986 22 сентября. Настроение так отравлено дерганьем, что не хочется идти на работу. Нет вдохновения, хотя оно вроде бы должно возникнуть под мощным потоком призывов к «прорыву» и т.п. Когда задумывается и декларируется рывок вперед, он может быть основан только на вдохновении кадров, а не на их запугивании. Всех заменить невозможно, никто не приготовил армию кадров, способную по одной команде «повернись!» сразу перестроиться. Надо опираться на то, что имеешь. Выстраивается странная схема: справедливый правитель и хороший народ, промежуток же заполнен людьми, которых или надо убирать, или переделывать. В истории - дело не новое, но подходит ли оно в наших условиях, позволит ли обеспечить «прорыв» - вопрос вопросов. Беспокоит, что на эту волну настроятся «ушлые» ребята из аппаратов, свежеиспеченные руководители, и не во имя дела, а во имя собственной карьеры, благополучия начнут ходить с дубинкой, размахивая налево и направо. Такое уже идет в Ульяновске, есть намек по Челябинску и т.п.
12 апреля. Странная картина в связи с 25-летием полета Гагарина. Даем кинохронику, какие-то кадры, фото, но только один Гагарин. Нет Хрущева, не стало Брежнева, хотя они стояли у истоков этого полета. Оказывается, можно показывать кого угодно, кроме руководителей партии и правительства. Что они - стали врагами? Из 68 лет нашей истории многие годы выпадают из истории. Это - крайность, опустошающая наше представление о прошлом.
Источники: http://www.nasledie-rus.ru/podshivka/6012.php http://sura.liblermont.ru/content/files/14%20tain.%20dnevnik.pdf
1966 27 апреля. Уезжаю в Нижний Ломов. В голову всякие мысли. Вообще дорога всегда навевает мысли, дает образы, создает какое-то поэтическое настроение. Дорога - мать поэзии, яркого восприятия мира. Не было бы движения - не было тысячи, сотни тысяч стихов, поэм, рассказов...
Раздумья о пройденном пути. Он, конечно, дал много, но мучает одна ошибка (я не стесняюсь признаться в этом) - надо было идти в науку. Там, мне думается, я дал бы больше пользы, чем в суетном мире администраторства. А из наук моя самая любимая - история. Но теперь - поздно! Второй жизни не надо, а первую - переделывать сложно... Очень поздно я пришел к выводу, который лезет в голову: «Слава - временна, расточительна, а добро - постоянно».
20 июня. Небо хмурится. Механизаторы возвращаются с обзора. Мы тем временем осмотрели строительство клуба из бывшей церкви. На фоне прекрасной кирпичной кладки прошлого века страшная похабная кладка наших дней. Что случилось с каменщиками?
5 сентября. Обидно только, что так много дураков партия ставит на посты, которые должны занимать, безусловно, умные люди. Где-то укоренилась ошибка, которую или не хотят, или не могут, или, что страшнее всего, некому исправить.
1967 19 августа. Сегодня ударный день. Подкрепляем [его] драконовскими мерами. Поручаем автоинспекции задерживать бесцельно идущие грузовые машины и отправлять их на хлеб! Половину дня провел на трассах вокруг Пензы. Волосы встают дыбом от этой возмутительной картины антигосударственного отноше ния к использованию грузового транспорта. Только в нашем чересчур «демократическом» государстве возможна такая бесхозяйственность. Один едет в гости к матери за 100 верст, другой на дачу тащит навоз, третий поехал на охоту и т.п. Страшно! Любой хозяйственник считает грузовую машину своей собственностью и распоряжается ей, как вздумается. Все списывается на убытки, никто денег не платит, всем наплевать, раз она государственная. Что-то не ладится у нас с этим делом. Нет рычагов, нет строгой государственной дисциплины. Примем решение бюро, накажем, напугаем, но разве это настоящая мера? Надо что-то искать более действенное. Нельзя экономику строить на психологии, воспитании. Это ошибка [...].
1968 7 февраля. [...]. Создано еще одно министерство - машиностроения. Клубок накручивается, клубок пухнет, и как долго это будет продолжаться? - вот вопрос. Есть же где-то пределы возможного и разумного! Или их нет, и все наш строй выдержит? Идет своеобразное движение: сами против себя. Пухнет непроизводительный аппарат, растут всякого рода расходы, повышаем, не обеспечивая товарами, зарплаты и пенсии, начинаем больше отдыхать, чем работать. Газеты теперь мало спрашивают: как ты работаешь? Больше: как ты отдыхаешь? Своеобразно! Но не рано ли, не губительно ли это для строя? Внешне хорошо сегодня, а не будет ли трудно завтра? Порождаются (может, это на экономической основе): равнодушие чиновников, болеющих за место, а не за дело [...].
25 апреля. Бюро обкома КПСС. О хищениях и растратах. Если внимательно присмотреться, то проблема очень большая. Воруют много. Официально зарегистрировано, что в 1967 г. растрачено 790 тыс. рублей, а сколько не зарегистрировано? Учет охватывает в основном сферы обслуживания, а в сферах
поизводства все покрывается. Это было и есть - бич. Непонятно, когда все-таки мы воспитаем принцип «общественное - это наше общее». Пока действует: «мое - это мое», а «общественное, если могу урвать, - тоже мое». [...].
1969 25 апреля. Утром поехал по городу. Медленно раскачиваются пензяки, нехотя перекапывают газоны, убирают сухие листья и пропавшую траву. Народу мало на благоустройстве... Сколько надо еще лет, чтобы приучить без понукания делать простые вещи по уборке города? А все это оттого, что есть своеобразие историческое в формировании населения города. До революции Пенза - небольшой, хотя и губернский город, заполненный в основном осколками дворян, мещанами, кустарями. Пролетариата в истинном смысле этого слова нет.
Идеал мещанина - уют своего семейного гнезда, до остального ему дела нет. Страсти, волнения - не его удел. После революции, особенно в годы Великой Отечественной войны, за счет эвакуации начинается бурный рост промышленности. Готовых кадров рабочих нет. Их завозят из сел области. Вместе с желанием работать в промышленности они провозят и свои деревенские привычки: равнодушие к грязи на улице, во дворе, в избе. Все это переплетается и дает сейчас мучительные отрыжки равнодушия к внешнему облику города, его благоустройству.
22 июля. Все больше и больше завязывается узлов. Было плохо с мясом, стало плохо с рыбой, теперь назревают обострения по белому хлебу. Не хватает сыра. Узел на узел. И, самое странное, никого это серьезно не беспокоит. Из Москвы идут телеграммы с красной полосой, требующие выполнения плана товарооборота и мобилизации «внутренних ресурсов». У них, конечно, положение тоже безвыходное, но зачем создавать его неразумными мерами? Вот в чем вопрос. Мы еще каким-то чудом держимся, но, думаю, что и нашей выдержке придет конец. Так долго продолжаться не может. А от мысли такой становится противно на душе. Временами приходит плохое настроение: плюнуть на все и уйти!
1971 5 января. [...]. По дороге голову посещают раздумья: чем своеобразен типичный руководитель-пензяк? Когда даешь ему поручение, он прежде всего думает, как от него отбояриться, отказаться, отмотаться. [Тогда] делаешь первый легкий нажим. В глазах появляются намеки понимания, начинает думать. Но думает в направлении прямо противоположном тому, по которому идет нажим. Он ищет и мыслит своеобразно: на кого бы свалить, чтобы самому не делать? [Наконец], терпение кончается, следует резкий окрик. Только после этого глаза принимают вид осмысленный. Он оглядывается вокруг, спасенья нет, и начинает подавать первые признаки того, что будет сам делать. Бодро говорит: «Хорошо, сделаем». Неопытный и незнающий человек может поверить. Но, поверив, глубоко ошибется. Сказать «сделаю» еще не значит вовсе, что будет сделано. Можно быть уверенным, что после этого польется длинный поток речей, обращенных к подчиненным. Он будет убежденно агитировать, но забудет, что и его подчиненные должны пройти три первых этапа. Поэтому основным законом должно быть положение: убеди, потребуй, но и проверь. [...].
30 января. [После поездки в Москву, где в ЦК КПСС и министерствах отстаивал правоту обкома КПСС в области ценовой политики]. Страсти в душе немного утихают, хотя побороть в себе чувство отвращения и тошноты при виде этой паскудной чиновничьей кухни, когда в жертву служебной корысти и дешевого карьеризма приносятся люди, которые всю свою жизнь отдали работе, служению народу, никак не могу. Обидно до боли, обидно до злости... Противен и нынешний стиль работы на верхах, который можно было бы уложить в два-три принципа: лишь бы мне было хорошо, на остальных наплевать, лишь бы мне не страдать, пусть страдают другие. Мне все позволено, но то, что мне позволено, никому больше не позволено. Я наверху - бог, все, что внизу, - пешки, с ними и говорить не о чем. [...].
1972 2 января. Не выходит ни одного документа, чтобы нас не упоминали как отстающих по молоку. Клюют и по делу, и без дела. Понятно, что народу нужно масло, но как это сделать? Объективно говоря, главная причина такого положения с молоком в области - это засушливое лето, отсутствие пастбищ и зеленых кормов. Но социализм не настолько наивен, чтобы быть объективным. Объективизм - это мелкобуржуазное течение. Мы же - пролетарии! Н.Ф.Васильев13 не может приспосабливаться к мелкобуржуазным уклонам, кричит, что все это - результат прямой безответственности на местах, распущенности и т.п. Его идеал - сводки ЦСУ. Хорошо в сводке - хорошо, плохо - безответственность. Иных категорий мы, к сожалению, не знаем. Давят и давят. Делают это с откровенным злорадством - провалился, ага! Попался. Мы тебе воткнули, ты смотри. Мы выше! Вроде Совмин РСФСР не отвечает за состояние дел, а является «критическим» органом власти. Если быть откровенным, то напряжение со снабжением маслом - результат прямого просчета Совминов СССР и РСФСР. Три года назад не знали, куда девать масло. Д.С.Полянский шумел: "А кто вам велит перевыполнять планы по молоку, кому это нужно?" Носились с настроениями снижения цен, чтобы увеличить потребление. А теперь масла нет. Кто виноват? Конечно, мы [областное звено]. В 12.00 в обкоме. Годовой план по молоку получился.
10 апреля. Обедал в столовой ЦК. Диву даешься, сколько здесь сытых мужиков, торчащих за большие деньги в аппарате. И все собой довольны, все лакают в три горла, совершенно не задумываясь над тем, чем они, собственно, заслужили...Сколько нашей Маше надо дергать за сиськи корову по брюхо в грязи, чтобы прокормить эту ораву сытых бездельников? Ужас! Класс бюрократов, раз возникнув, продолжает, как опухоль, жить своей жизнью, самостоятельной, правда, питаясь соками всего организма...
1973 12 января. У нас в характере поклонение божеству. Сколько история ни учила, все равно не можем без богов. И странно: желание быть богом понимают люди и [сами] делают бога. Делают, думая о себе и мало задумываясь, к чему это приведет. Последствия могут быть разными. Раздел постов не разделяет власти. Постов может быть много, а власть одна. Бывает сложность: один, властвуя, ограничивается указаниями, другой отвечает за их исполнение, не имея власти.
15 января. Вероятно, давно назрела пора создать серьезную историю русской общественно-политической и философской мысли. И здесь хорошо бы обойтись без многочисленных ссылок и оценок «западных авторитетов». Все рассматривать с позиций того, как шло развитие в самой России, а не как оно должно было идти согласно схеме Маркса и Энгельса. Они плохо знали русскую действительность. У нас целая трагедия с собственной мыслью. Все дерем от кого-нибудь, даже религию взяли у Византии, а идеологию у Германии. Своих же никогда не ценили и толком не понимали.
1 сентября. В райотдел милиции. Хорошо, что заехал. Привели шофера, которого забрали вчера. Вид уже жалкий. Проспался. Оказывается, у него два сына 10 и 11 лет, а жена умерла. Воспитывает с бабкой. С двумя ребятами в жены никто не идет. Милиция уже оформила документы на 3 года тюрьмы. Сказал, чтобы отпустили. Снял четыре беды.
1974 17 апреля. Вечером посмотрел том I «Истории второй мировой войны». Даже беглый осмотр вызывает недоумение и недоверие к составителям, авторам и редакторам. Сталин упоминается 7 раз. Гитлер - 56. Его фото в общей группе, Гитлера и Геббельса по 3 портрета. Ни одной его цитаты, современника19 5 цитат. Есть даже фотография Луначарского. Есть портрет Геринга. Уму непостижимо, как изуверски мы относимся к истории, кроя и переделывая ее на свой сомнительный лад.
15 сентября. Прочел сегодня книжку М.В.Алпатова «Древнерусская иконопись», которую привез из Болгарии Миша. Очень философская, насыщенная. Я с некоторых пор начал интересоваться иконой. И объяснение этому в сочетании ряда обстоятельств: - Тяготеет прошлое. Предки оставили в крови гены. - Люблю историю, прошлое своего народа. - Подтолкнуло знакомство с Ярославлем, Ростовом. - Книга Солоухина «Черные доски». Самое большое впечатление от Толгской богоматери (1314 г.) из Ярославля. Когда смотрел в ее глаза, казалось, что в них воплотилась вся скорбь русского народа, попавшего под иго татар. Ни на одной картине не видел таких скорбных глаз. Во многих святых, если мысленно снять с них одежды церкви, я вижу русских людей тех столетий, когда писались иконы. Это - мои предки! Без иконы мы станем варварами. После Киевской Руси все творчество народа, его художественный гений воплощены в ликах икон и росписях церквей. Это «русское возрождение». Художники у нас появились поздно, но они были (и талантливые), отдавая свой талант созданию образов в рамках иконописи.
24 сентября. Сразу после совещания - через Засечное, Царевщину на Суворово. Давно думаю о восстановлении памятника. Еще при царе его поставили в с.Маровка, переименованном в Суворово, после революции разрушили, а в 1942 году восстановили в худшем варианте. У памятника Кузьма Васильевич - ему 65 лет. Сам ломал в 1927 г. Теперь охраняет. Фигура Суворова страшная, обезьянья. Церковь обваливается, трескается и рушится. А самое страшное - распалось село. Когда-то 700 жителей, теперь 38 домов и 113 человек стариков. В школе 9 ребят. Восстанавливать нельзя. Скоро пустая степь. Люди уходят. За 2-3 года распались Скрябино, Шукша, Надеждино, Лягушовка. Ежегодно уходит 10% района (!). Трагедия. Шихмаметьево - 13 домов. Был в двух домах. Неважное впечатление. Народ живет плохо. Только наелся, а так грязь, темень, мрак.
8 ноября. Читал «Житие святых». Поражает однообразие схем, которые хранит религия и человек. Если святой, то терпеливый, незлобивый, скромный, общительный и т.п. Есть четкая схема, в которую укладывается облик почти каждого святого. Вероятно, что эта схема - плод мечтаний человека о качествах, которыми должен обладать идеальный человек, его представление о чертах, присущих выдающимся людям. Странно, но это факт, что и в наше социалистическое время биографии многих выдающихся деятелей рабочего класса мы укладываем в схемы, взятые из «Жития святых».
1976 26 марта. В 10.00 начал прием населения. Поток огромный. Принял всего 46 человек и буквально все по жилью. Не знаю, что делать. Как помогать людям, а все с большой нуждой, с горем. Каждый второй - со слезами. Тяжелая картина. Сердце разрывается, а многим придется ждать, пока мы решим эту проблему, которой, кажется, нет конца. Никита замахнулся решить ее к 50-летию Октября. Не получилось. Брежнев выступал в позапрошлом году перед избирателями в Бауманском районе, тоже замахнулся. Но просвета нет. Думаю, что чем дальше, тем острее будет эта проблема, а на ее решение уйдет 50-80 лет. Нам кажется, что мы близки, а на самом деле, мы только взялись за конец веревки, чтобы распутать огромный клубок. Огромная затрата нервов.
1 ноября. Заехали в с-з «Бекетовский». Село Бекетовка. Пустили коровник, а механической дойки нет. Родилки нет. Кормоцеха нет. В Красном уголке живут шабашники - татары из Елюзани. Домой к зав. клубом. Раньше работала учительницей. Родилась девочка. Дома сидеть некому. Перешла в зав. клубом. Вечером дома мать и отец. Село 133 двора. За три года (в 1974 г.) родился 1 ребенок, а умерли, кажется, 28 человек за это время. Трагедия нашего села. Зашли в обветшалый клуб. Снег заметает в дверь. Одна печка. Механизатор и пом. комбайнера. - Что вдвоем бродите? - Девчонок на селе нет. Гулять не с кем! В селе ничего нет. До железной дороги 26 км. Автобус не ходит. Естественно, что молодежь бежит из этого села.
20 сентября. В 9.00 начал прием населения. Затратил три часа, а прошло 46 человек. Нагрузка адова, если еще принять во внимание, что большинство требует жилье, а половина из них ревет, плачет, закатывает истерики. Самое сложное - родительницы из детского сада, который отдаем под дом ребенка. Орали долго и много, сквозь слова - какая-то слепая материнская озлобленность, остервенение. Поколебали мою решимость. После приема - интересный разговор с ленинградским скульптором Аникушиным. Условливаемся, что он берется с благодарностью за Лермонтова, понимает, что Лермонтову ни в жизни, ни в скульптуре не везет. Просит не спешить. Будет делать после Чехова в Москве. Условились, что в октябре он будет в Пензе. Был в доме ребенка. Зрелище детей, брошенных еще в роддоме матерями - страшное зрелище. Слезы накапливаются при виде грустных детских глаз, неуютности, неустроенности этих несчастных созданий. Окончательно решили переселять их в более благоустроенный детский сад.
15 ноября. Утром по телефону с Поляничко В.П. из ЦК КПСС. Мучаются с «Целиной». Подтягивают ее к 25-летию начала освоения. Сделают юбилей. Вспомнил, что я был начальником первого эшелона целинников. Обещал сказать об этом «Комсомольской правде». Собрал сам старые газеты.
Ездил в Рамзай, посмотрел бюст Загоскина и камень на месте острога. В душе радость, что удалось закрепить для потомков эти почти потерянные места. Немного жалко, что я не влез в детали и видны элементы спешки и всяких небрежностей. Победа одержана, но надо ее отшлифовывать. Поручил архитектору Бреусову.
25 ноября. Интересная краеведческая деталь. Лет 10 назад ломали в Краснополье особняк управляющего княгини Голицыной (она из Кищевки). Нашли циркуляр по весеннему севу: - выдавать мужикам по фунту мяса; - хлебом кормить от пуза. Эпиграф послания: «Хлеб пузом не перетаскаешь...».
1979 6 апреля. Завтрак в Тамале. Опять разговор о проблемах миграции. То, что вчера видел и понял, приводит к грустному выводу - наверху не очень беспокоятся о судьбе и будущем русского народа, составляющего фундамент нашего государства. И это не первый раз. В 30-е годы под видом революционных преобразований размотали все русское. А как только возникла война и первые трудности в защите государства, вспомнили: «Пусть осенит Вас... мужественный образ наших великих предков - Александра Невского, Дмитрия Донского, Кузьмы Минина, Дмитрия Пожарского, Александра Суворова, Михаила Кутузова!» Вот так вот! И теперь идет тоже чехарда - русский народ тает на глазах, живет хуже других, его грабят всякого рода армяне, азербайджанцы, осетины в виде диких бригад на стройках, увозящие миллионы рублей его денег. На эти деньги у себя сооружают замки, покупают машины, рожают детей, а Русь пустеет. И ни у кого ни одного серьезного вопроса. Придумали Нечерноземку, но там уже пусто...
30 апреля. Когда я думаю о причинах, истоках нынешних непорядков, то невольно мысль идет в одном направлении - это все не есть результаты промахов одной личности. Нет, чем дальше, тем больше рождается убеждение, что все это заложено в самой системе, ее основах, ее направлении при определении и выборе путей движения. Кто знает, а может, зерно уже посеяно в почву тогда, когда шли яростные споры о формулировке парагр. 2 Устава партии, а потом, с приходом к власти, дополнено такими внешне безобидными решениями, как - разгон Учредительного собрания; - отказ от сотрудничества с другими партиями в составе правительства; - введение Красного террора и расстрелы на месте без суда и следствия; - решение X съезда РКП(б) о единстве партии и запрет какой бы то ни было фракционной борьбы (за фракционную мысль можно выдать любую, не соответствующую взглядам руководящего ядра). Без железной дисциплины невозможно было победить в жесточайшей классовой борьбе, но нужно ли и полезно ли для развития общества превращать ее в абсолют в любых условиях - тут есть вопрос, и немалый вопрос. Отсутствие критики пагубно сказывается на развитии, снимает внутренние двигатели.
Еще об одной закономерности: чем старше общество, тем старше у него руководитель. Старших будут менять старшие. Без какого-то взрыва невозможен прорыв молодежи к руководству. А это - едва ли положительно. Молодежи свойственна и свежесть, и смелость мысли.
9 мая. Мысль странная, но неизбежная в этот день: единственный город в Советском Союзе, где нет никакого памятника Победы, - Москва. Все областные, республиканские города, многие районные центры, так или иначе, с большим или меньшим размахом, отдали дань уважения павшим воинам, соорудили обелиски. А в Москве - Могила неизвестного солдата. Почему неизвестного? Всех или призывали по именной повестке, или по заявлению добровольца. У нас не было наемных войск, а «могилу» мы восприняли из Франции. И сделали ее плохо, только из Подмосковья. А если «братскую» - перевезти гробы [неизвестных] солдат со всех полей битв, похоронить командующих фронтами, здесь же могилы Жукова, Василевского... Как бы это обогатило память о войне! В Москве этим заниматься некому. Не хотят. Тратим миллионы на Новороссийск, т.к. там «Малая земля», а на Москву нет ни желания, ни средств. Каждый, ставя памятники, хочет увековечить себя, а не солдат. Беда!
13 мая. ..нашел хорошую фразу из Шамфора: «Чтобы жизнь не казалась невыносимой, надо приучить себя к двум вещам: к ранам, которые наносит время, и к несправедливостям, которые чинят люди». Временами казалось, что время работает не на нас, на самом деле - против нас. Наверху создали обстановку боязни к группе комсомольских работников ЦК и Москвы 50-х годов. Ребята, вроде толковые, но их зажали всех. Я наивно думал, что меня забыли. Когда вызвали с предложением ехать в Афганистан - насторожился, когда же узнал, что после моего отказа поехал туда Семен Веселов (секретарь МК ВЛКСМ 50-х годов), выстроилась система: и меня не забыли, держат всех на примете и учете. Говорят, что мое личное дело не раз со всякими предложениями таскали в ЦК КПСС, но как только просвечивало комсомольское прошлое - отбрасывали. Последняя попытка была у А.И.Шибаева.
25 октября. День возился со всякими бумагами. Мысль: а не находимся ли мы сейчас у самого начала зарождения противоречивой ситуации. Судя по всему - верхи уже не могут. Самое страшное - трещит весь хозяйственный механизм. Стоит сомкнуться с нежеланием низов мириться с этим, как появятся острые противоречия. Выхода иного пока не видно. Кто знает, чем все это закончится. Низы понимают, но молчат.
19 декабря. Пришел Акимов со странным вопросом - что делать? Вагонов нет, топлива нет, некоторые литейки не работают из-за отсутствия кокса, молока не хватает. Потом Огарев: нет кормов, скот, особенно народившийся молодняк, гибнет. Что-то совсем разладился наш хозяйственный механизм во всех отраслях. Теперь не только в сельском хозяйстве. Захватил энергетику, транспорт, промышленность. И объяснить трудно. Дело, конечно, не только в людях, но и в каких-то базисных явлениях. Что-то долго накапливалось в самой основе и теперь полезло наружу. Неясно только, чем это кончится...
1980 14 февраля. Поднялся рано. После завтрака поехали на Дубровку, в которой не был с 1965 года. Яркое солнце, морозный дымок, в узорах оконца резных домов. Заехали на ферму с. Алексеевка с-за «Кулясовский». Жуткая картина: транспортеры порвались, водопровод не работает, воду таскают ведрами, бабы выгребают навоз лопатами. В углу конюшни на корточках сидит обалдевший мордвин. Глаза открыты, но он ничего не воспринимает и не понимает. Бригадир говорит, что в магазин привезли примусную жидкость по 64 коп. за бутылку. Мужики ее пьют и обалдевают.
Заехали в магазин. Есть эта жидкость, крестьяне ее зовут «Огонек». Крепость 75˚, синяя. Кроме жидкости в магазине - водка и черствый хлеб, да [консервы] «Завтрак туриста». Мыла нет, соли нет, курева нет. Пустые полки. И кто-то придумал называть все это «развитым социализмом». В московских кабинетах, за кирпичной стеной, откуда и сотой доли того, как на самом деле живет народ, не видно, выдумали это определение. А оно - снимает ответственность за элементарные вещи, недопустимые для элементарного социализма. Он - чем больше «развивается», тем больнее народу икается.
В Дубровках. Председатель Кочиев - мордвин. 31 год, а подозревают, что было два инфаркта. Трудно зимует, не хватает соломы, побирается по всему району. На ферме хороший порядок. Травят семенной картофель.
16 марта. Война в Афганистане - пожалуй, наиболее странная из всех за все годы Советской власти. Даже в боях за Испанию мы знали героев. Теперь же, хотя войска и вошли в эту страну, нет сводок о боевых действиях, трупы есть, подвигов никаких, наши солдаты погибают молча и безыменно для народа. Имена узнают только родственники. Для нашего отношения к подвигу - это необъяснимо и непонятно. Мы даже воспитывать патриотизм лишены возможности.
31 марта. Со Слицаном, скульптором Матвеевым и архитектором - стелу Блока. Очень громоздко и дорого, без учета местности. Одни разговоры, жалобы на бездействие и отсутствие заказов, а когда дают заказы - пустота и мука. Сколько раз зарекался с ними связываться, но не могу, им надо жить. Заказ на Филатова отдали Качеровскому. Что из этого получится, надо посмотреть. Рассмотрели тексты мемориальных досок Ставскому, Мейерхольду, Куприну, Малышкину, Ем. Пугачеву (на камень) и Ф.Д.Кулакову. Сказал, чтобы делали.
15 апреля. Как в той знаменитой песенке: «А за окном то дождь, то снег...» Сегодня весь день белым полотном старательно и настойчиво укрывал город. Это неплохо, но сев оттягивается и оттягивается. Дело пошло на то, что массовый разворот сева может наступить в считанные дни Первомайских праздников. Крестьяне будут работать, но вот городские гости привезут с собой столько праздничного настроения (в том числе и в бутылках), что может тяжело сказаться на работе. А гуляем четыре майских дня и три дня Победы. Жуть какая-то! Опять первую декаду страна, где «всего не хватает», будет находиться в хмельном разгуле, и никто ничего сделать не может, а наверху и не хочет. Примут решение два дня причислить к отпуску, а выкручиваться руководителям предприятий. Усложняется и вопрос с кормами. Солома на исходе, а появление зеленых кормов в связи с запаздыванием весны - дело длинное. Придется и тут перебиваться, выкручиваться.
20 мая. Подумал: только русские могут так - сломать храм, возведенный на деньги, добытые потом и кровью народа, взорвать его и на месте алтаря поставить памятник Карлу Марксу. Своеобразно всё.
8 сентября. Ночь какая-то беспокойная. Постоянно просыпался. На душе какое-то тягучее, тяжелое чувство. И это от искренней обиды за русский народ, вернее, за отношение к русскому народу. Хоть он и «сплотил навеки», но к тем, кого сплотил отношение лучше... Как парадокс звучит факт - 60-летие Казахстана, родившегося на осколках разбитой Дмитрием Донским и добитой Иваном III Золотой Орды и нашего вечного и беспокойного врага, особенно в XVI-XVII вв. Ногайской орды, праздновали на таком уровне и с такой помпой, а 600-летие Куликовской битвы - величайшее событие в истории русского народа - скромно, провинциально, приглушенно. Понять не могу, почему доклад об этой годовщине, да и торжественное собрание в Туле, вел 1-й секретарь Тульского обкома, да еще Юнак. Разве эта битва освободила только Тулу? Стыдно за неразумность и бескультурье наших верхов, наплевательское отношение к святыням.
После планерки почти всем составом бюро обкома - к Историческому валу. Собралась без особых объявлений масса народу. Посмотрели вал, пушку с набатной башней, подошли к памятнику «Первопоселенец». Дал команду снять покрывало. Долго что-то дергали, но потом открыли. Смотрится прекрасно.
Это лучшее, что есть в Пензе. Интересен по композиции, несет извечную идею обороны и труда (копье и плуг), решен в спокойно-русском стиле. Рад, что хоть так отметили юбилей Куликовской битвы. На душе радостное, трепетное состояние. Работал в обкоме, заезжал днем [к памятнику], а потом и вечером смотрел при прожекторах. Город стал богаче от этого памятника, да и всего комплекса. Какая-то женщина : «Это обогащает Пензу!» В городе праздник, люди потоком идут. Он стал предметом любопытства и гордости горожан. В «Правде» упоминание обо мне в связи с памятником Лермонтова и Аникушиным. Надо давать статью в «Советскую Россию». Москвичи решились на торжественное собрание в Колонном зале. Уровень - Соломенцев, Капитонов и Евг. Тяжельников. Нет даже В. Гришина. Докладчик Б.Рыбаков. Всё на словах громко, а в жизни - скучно получилось.
30 октября. Слушал вчера у Миши песни В.Высоцкого. Пел он хрипло, но поэт, безусловно, талантливый. Когда-нибудь издадут его песни, и это будет одним из интереснейших документов нашей эпохи.
2 ноября. Начал читать Л.Безыменского «Разгаданные загадки третьего рейха». Много деталей, подробностей, стало как-то не по себе оттого, что мы своей подлинной истории совсем не знаем. Есть официоз и немного мемуаров. Официальная история не лезет в детали. Лежит же огромная масса документов, начиная с 1924 года, но она мало публикуется, не исследуется и не становится достоянием людей. У нас история - это не факты, а цитаты, и то только «правильного направления». Вероятно, нужно время, но мы его не дождемся.
27 декабря. В обком. Федор [Куликов] насмотрелся в Колышлее доброго. Во всех хозяйствах, даже на предприятиях, заводят свиные микрофермы, или нетоварные фермы, заводят уток, раздают обреченных бычков на откорм частным хозяевам. Хочет показывать всей области. Жалко одно - потерянное попусту и во вред обществу время. В 60-е годы с ножами гонялись за частным скотом и вырезали его. Потом под лозунгом специализации и концентрации вырезали хорошие свиные фермы. Остались без мяса. Теперь возвращаемся к исходному, и никто за это не отвечает ни материально, ни даже морально. Бардак какой-то, и нет порядка, нет спроса. Живем будущим, не оглядываясь и не анализируя прошлое. Все, что мы делали и делаем, - это мудро, надо идти дальше. А эта «мудрость» за ноги хватает, спотыкаемся, разбиваем носы, как пьяные, - идем вперед. Новые решения не возникают на базе анализа старого. Такой анализ страшен всем.
1981 18 января. По телевизору «Отец Сергий». Играет Бондарчук. Мысль: вероятно, всегда вера, носившая официальный характер, вызывала неверие, особенно среди мыслящих людей. Они уходили в монастырь или в революционеры. Куда уходить мыслящим, но сомневающимся в вере, в наше время?
11 августа. Читал Ф.Абрамова, подумал, что писатели - это часто историки в изгнании. Официальная история пишет о мудрых решениях, указаниях и т.д. Писатели же, рассказывая о жизни народа, дают фактическое состояние дел и народное преломление этих указаний, их последствий.
7 ноября. В докладе Устинова объявлено, что скоро будем отмечать 75-летие Л.И.Брежнева. Сеть возвеличивающих формулировок. По телевизору и во вчерашних газетах объявили, что в журнале «Новый мир» опубликованы «Воспоминания». Стране тяжело, не клеится ни с промышленностью, ни с селом, валится энергетический баланс, провалилась продовольственная программа, на краю краха денежное обращение, а мы сейчас засядем и будем изучать годы детства, первые шаги в рабочих и т.д. и т.п. Зачем это делается? Чем хуже дела, тем больше хочется славы, и, вероятно, действует именно этот закон.
1983 10 апреля. Сегодня пять месяцев со дня смерти Л.И.Брежнева. Кто мог подумать, что за такой короткий срок он исчез, вроде бы его и не было. Даже имя не упоминается. И это делают те, кто громче всех кричал о его величии. Закон, вероятно, такой: чем больше дутой помпезности, тем скорее забывается ее кумир. Не слава словес, а слава реальных дел красит человека, оставляя его в памяти народа.
8 августа. М.Лунин - интересно: «Можно на время вовлечь в заблуждение русский ум, но русского народного чувства никто не обманет».
1985 29 августа. …В 7-й подъезд. Какой-то душный, зашарпанный зал. Набит битком. Позвали все (в т.ч. и украинские) обкомы. Начали в 10.00. Удивительное дело - рабочее совещание, но до чего же раболепие проникло в клетки и поры партийного актива такого довольно высокого ранга - появляются Горбачев М.С., Капитонов И.В., зав. отделами, ВЦСПС, журналы - все встают и аплодируют! Кому, зачем, что это значит, откуда это в самой партии? Открыл по бумажке М.С.Горбачев. Доклад Е.К.Лигачева на 50 минут. Повторение пространного решения ЦК КПСС об отчетах и выборах, требование отказаться от шаблона, не идти по «наезженной колее». Провозглашают одно, а делают другое, сами не имеют сил выйти из колеи, да и желания, вероятно. Всё как ехало, так и едет. Прения. Р.Дементьева (Москва), Титоренко (Украина), новичок из Ленинграда. Схема старая! Говорить не о чем, сплошные самоотчеты. И скучно, и противно. Единственное оживление - одни Лигачева «Егор Кузьмич», другие - «Юрий Кузьмич». Каждый раз хохот в зале.
22 сентября. К 9.00 на аэродром. Прилетел А.Ряхов - командующий ПРИВО и член военного совета Г.Громов. Не встречать нельзя. Сразу в зенитный батальон. Что-то причистили, но бардак. Потом в саперный батальон и депо. Запустение, бараки, воды нет. Страшно становится: - сколько заморожено без пользы для народного хозяйства техники. Уму непостижимо! - в каком небрежном состоянии всё это содержится, как низок уровень элементарной дисциплины среди военных. И чем выше, тем хуже, тем ленивее люди. Всё это ради внешнего. Внутренне же всё это - грабеж народа и государства, обычная бесхозяйственность и нерадение.
1986 22 сентября. Настроение так отравлено дерганьем, что не хочется идти на работу. Нет вдохновения, хотя оно вроде бы должно возникнуть под мощным потоком призывов к «прорыву» и т.п. Когда задумывается и декларируется рывок вперед, он может быть основан только на вдохновении кадров, а не на их запугивании. Всех заменить невозможно, никто не приготовил армию кадров, способную по одной команде «повернись!» сразу перестроиться. Надо опираться на то, что имеешь. Выстраивается странная схема: справедливый правитель и хороший народ, промежуток же заполнен людьми, которых или надо убирать, или переделывать. В истории - дело не новое, но подходит ли оно в наших условиях, позволит ли обеспечить «прорыв» - вопрос вопросов. Беспокоит, что на эту волну настроятся «ушлые» ребята из аппаратов, свежеиспеченные руководители, и не во имя дела, а во имя собственной карьеры, благополучия начнут ходить с дубинкой, размахивая налево и направо. Такое уже идет в Ульяновске, есть намек по Челябинску и т.п.
12 апреля. Странная картина в связи с 25-летием полета Гагарина. Даем кинохронику, какие-то кадры, фото, но только один Гагарин. Нет Хрущева, не стало Брежнева, хотя они стояли у истоков этого полета. Оказывается, можно показывать кого угодно, кроме руководителей партии и правительства. Что они - стали врагами? Из 68 лет нашей истории многие годы выпадают из истории. Это - крайность, опустошающая наше представление о прошлом.
Источники: http://www.nasledie-rus.ru/podshivka/6012.php http://sura.liblermont.ru/content/files/14%20tain.%20dnevnik.pdf