Оригинал взят у
miss_germiona в
разбор слова по составу мои глаголы мужского рода прошедшего времени кратки и растерянны как стояние на одной ножке, как качаться на канате с шестом, как одноколесный велосипед , как разбить чашку, как будто недоговорили
как будто держали ладони ковшиком и в них падало всякое, шишки, конфеты, камушки, орехи со сгущенкой, барбарисовые карамельки, пуговицы, винтики и шпунтики, мятые бумажки и пружинки от часов, потом оно уже не падало - осторожно складывалось на свободные места, а потом взяли да и развели руки в стороны, перевернули ковшик
кто собирает - тому настоящее время, прошедшее тем, кто переворачивает, а кому нет ничего забавнее чем следить как все собранное кружит в воздухе - тому никакого времени и вовсе нет, такие люди, действия и состояния протекают сами по себе и выражаются глаголом безличным
пел, спал, плыл, прошедшее время коротко как шел-шел и прыгнул, нет больше никакого нахождения в процессе действия и даже воспоминания о нем нет никакого, ничто больше не направлено на себя, да и ни на кого другого тоже ничего больше не направлено, даже сослагательного не осталось, не говоря уже о повелительном наклонении
бежал, говорил, играл, иногда действительно отвечал на вопрос быть, образовывал личные и причастные к чему-нибудь формы, с удовольствием изменялся по числам, временами ограничивался пределом и тогда был совершенным, успевал гнать, держать, вертеть, зависеть, а также терпеть, обидеть и ненавидеть
думал, видел, летел, падал, мужское прошедшее время короче чем женское и больше похоже на неопределенную форму,
нулевое окончание напрочь сжигает мосты, а единственное число не оставляет шансов задержаться, уцепившись хотя бы за маленький незначительный суффикс
мои глаголы мужского рода прошедшего времени запросто изменяются по лицам, вовсе не имеют точки отсчета и все без вариантов обозначают действие, совершившееся в прошлом, результат которого сохраняется в настоящем