(no subject)
хочется вспомнить время, когда сама мысль о том, чтобы ненавидеть
любимых людей казалась невозможной.
хочется вспомнить, каково это - мне 4 года, и все яркости - все самые важные открытия моего крошечного мира - связаны с тобой.
/ого, если потереть надутый воздушный шарик о мою бритую голову - то его можно будет прилепить к потолку/
/ого, оказывается, сидеть в ванной, запертой снаружи, в темноте даже интереснее - особенно если под дверью сидишь ты, и объясняешь, какая из всего этого выйдет польза/
мне 7 лет, и моя вселенная - это только ты, и никто больше.
мы приезжаем с мамой в большой чужой город, едем к тебе - ты такой красивый в этой дурацкой форме, и я стесняюсь даже заговорить с тобой
мне 10 - и я горжусь тобой настолько сильно, что кружится голова.
я слушаю аудиокассету с музыкой, которую пока совсем не понимаю - слушаю на репите, раз за разом, пока магнитофон не начинает выплевывать коричневые завитки пленки - я люблю эту музыку, потому что ее любишь ты.
мне 13, этот персональный ад закончится совсем скоро - и я верю в это только потому, что так сказал ты.
«никого не слушай».
я слушаю тебя.
мне 15 - сложное, чертовски сложное время - очень хочется доказывать все и всем, настроение меняется миллион раз в день - я возвращаюсь домой, сажусь около тебя, и меня отпускает. мысли встают на место, я - это я, все идет так, как должно идти, все в порядке.
/пальцы, черные от ежевики; поездки к морю на твоем велосипеде; полка поезда - одна на двоих; черепаха, о которой я мечтала, и которую ты принес мне в коробке из-под гамбургера/
сегодня я ненавижу слово «было».
и тебя.
любимых людей казалась невозможной.
хочется вспомнить, каково это - мне 4 года, и все яркости - все самые важные открытия моего крошечного мира - связаны с тобой.
/ого, если потереть надутый воздушный шарик о мою бритую голову - то его можно будет прилепить к потолку/
/ого, оказывается, сидеть в ванной, запертой снаружи, в темноте даже интереснее - особенно если под дверью сидишь ты, и объясняешь, какая из всего этого выйдет польза/
мне 7 лет, и моя вселенная - это только ты, и никто больше.
мы приезжаем с мамой в большой чужой город, едем к тебе - ты такой красивый в этой дурацкой форме, и я стесняюсь даже заговорить с тобой
мне 10 - и я горжусь тобой настолько сильно, что кружится голова.
я слушаю аудиокассету с музыкой, которую пока совсем не понимаю - слушаю на репите, раз за разом, пока магнитофон не начинает выплевывать коричневые завитки пленки - я люблю эту музыку, потому что ее любишь ты.
мне 13, этот персональный ад закончится совсем скоро - и я верю в это только потому, что так сказал ты.
«никого не слушай».
я слушаю тебя.
мне 15 - сложное, чертовски сложное время - очень хочется доказывать все и всем, настроение меняется миллион раз в день - я возвращаюсь домой, сажусь около тебя, и меня отпускает. мысли встают на место, я - это я, все идет так, как должно идти, все в порядке.
/пальцы, черные от ежевики; поездки к морю на твоем велосипеде; полка поезда - одна на двоих; черепаха, о которой я мечтала, и которую ты принес мне в коробке из-под гамбургера/
сегодня я ненавижу слово «было».
и тебя.