Свежесть утреннего мира
...нужно что-то иметь, чтобы не утратить связи с поэзией, что-то похожее на невинность...есть чудесное слово, обозначающее человека, который нашёл что-то очень ценное, - открыватель...совершенно не важно, писал ты стихотворение два года или пятнадцать минут, оно - я знаю, звучит нелепо, - словно бы существовало задолго до тебя, лежало написанным целую вечность, а ты его только открыл. И как только ты открыл стихотворение, ты от него отстраняешься. Ты очистил его от земли, обмахнул щёточкой, и оно, отныне доступное всем, поблёскивает матовым золотом.
Мишель Уэльбек
http://sobiratelzvezd.ru/nuzhno-chto-to-imet-chtoby-ne-utratit-svyazi-s-poeziej/