про коробок с зубами
Когда я была маленькой, мама собирала мои молочные зубы в спичечном коробке.
Я помню, как переволновалась, когда выпал мой первый резец. Сколько было слез, как мама и сестра вдвоем держали меня и рвали висящий буквально на волоске зуб. Успокоилась я только после того, как мне показали краешек уже проклюнувшегося из десны сменщика.
Было стыдно - у меня одной из первых начали меняться зубы. И когда в десаду у всех молочные еще были на месте, у меня зубов уже не хватало. Но мама успокаивала: "Ты в школу пойдешь с зубками, а все будут ходить без передних зубов и дыряво улыбаться". Так потом и было.
Четвертый вывалившийся зуб меня уже совершенно не заботил. Помню, что окончательно расшатать его мне удалось в полусонном состоянии. Так я и уснула с ним во рту - лень было вставать. Положила за щеку и только утром извлекла на свет божий.
Помню вкус этих зубов - вкус крови там, где он крепился к десне. Помню, как долго можно было хлюпать держащимся лишь с одной стороны зубом, баловаться, толкая его языком, понемного отрывать его и чувствовать, как под ним появляется новый крепыш.
Помню мамин почерк на коробке, но не помню точно, что было написано. Наверное, "Зубы Лены".
Я хотела накопить их и сделать бусы. Папа сказал, что можно тонким сверлом сделать в них дырочки, и повесить на леску. Но зубы в коробке и холодильнике все же начали крошиться. Тем не менее мы их продолжали хранить в уже пожелтевшем и подмокшем коробке.
Менялись холодильники, а коробок оставался. С запахом зубов (мерзость, правда), который уносил меня в детство и этот страх перед чем-то совершенно незнакомым, новым, но важным и хорошим. Иногда я снова открывала его и смотрела на махонькие, белые, треснувшие зубы. И вспоминала, что зря боялась. Вот, на месте новые, замечательные зубы.
Коробка нет, и зубы тоже, наверняка, вслед за ним отправились в мусорное ведро. А я все вспоминаю эту маленькую коробочку с напрасными страхами. И становится чуточку легче.
Я помню, как переволновалась, когда выпал мой первый резец. Сколько было слез, как мама и сестра вдвоем держали меня и рвали висящий буквально на волоске зуб. Успокоилась я только после того, как мне показали краешек уже проклюнувшегося из десны сменщика.
Было стыдно - у меня одной из первых начали меняться зубы. И когда в десаду у всех молочные еще были на месте, у меня зубов уже не хватало. Но мама успокаивала: "Ты в школу пойдешь с зубками, а все будут ходить без передних зубов и дыряво улыбаться". Так потом и было.
Четвертый вывалившийся зуб меня уже совершенно не заботил. Помню, что окончательно расшатать его мне удалось в полусонном состоянии. Так я и уснула с ним во рту - лень было вставать. Положила за щеку и только утром извлекла на свет божий.
Помню вкус этих зубов - вкус крови там, где он крепился к десне. Помню, как долго можно было хлюпать держащимся лишь с одной стороны зубом, баловаться, толкая его языком, понемного отрывать его и чувствовать, как под ним появляется новый крепыш.
Помню мамин почерк на коробке, но не помню точно, что было написано. Наверное, "Зубы Лены".
Я хотела накопить их и сделать бусы. Папа сказал, что можно тонким сверлом сделать в них дырочки, и повесить на леску. Но зубы в коробке и холодильнике все же начали крошиться. Тем не менее мы их продолжали хранить в уже пожелтевшем и подмокшем коробке.
Менялись холодильники, а коробок оставался. С запахом зубов (мерзость, правда), который уносил меня в детство и этот страх перед чем-то совершенно незнакомым, новым, но важным и хорошим. Иногда я снова открывала его и смотрела на махонькие, белые, треснувшие зубы. И вспоминала, что зря боялась. Вот, на месте новые, замечательные зубы.
Коробка нет, и зубы тоже, наверняка, вслед за ним отправились в мусорное ведро. А я все вспоминаю эту маленькую коробочку с напрасными страхами. И становится чуточку легче.