Авангардный гностицизм Æon Flux
На исходе 90-х, эпохе, вопреки когнитивным поверьям, живой и уникальной, по Mtv показывали некоторые экспериментальные анимации, которые пробовали на прочность границы дозволенного и привычного. Моему организму, находящемуся в возрасте нащупывания подобных границ и малевания чёрным гелем непропорционально узких девиц в университетских конспектах, подобное было чертовски созвучно. Среди прочих, я урывками наблюдал серии мультфильма Æon Flux, несколько затерявшегося в памяти и моей, и общественной, и несколькими годами позже получившего киноэкранизацию с Шарлиз Терон в главной роли. Фильм вышел довольно заурядным и почти не имеющим отношения к первоисточнику как эстетически, так и сущностно, чем образовал у Питера Чунга, автора оригинального мультфильма, нескрываемое разочарование. Недавно я посмотрел весь мультсериал целиком, вдумчиво и взором умудрённым, и оказалось, что даже без точечного возбуждения в организме ностальгии по студенческим годам, Æon Flux - это редкий пример взрослой анимации и настоящего искусства.
В год 7698 н.э. 99% населения Земли погибло в силу экологической катастрофы, мир превратился в бескрайнюю пустыню, посреди которой сцепились в бессмысленной и беспощадной войне два города-государства, разделённых стеной: автократическая Брегна и анархическая Моника. Здесь живут мутанты, клоны, киборги, аугментированные фрики, мощно черпающие себя в немецком экспрессионизме.
В центре сюжета (каждого из сюжетов) - причудливые отношения Эон Флакс, мониканского тайного агента (и практикующей госпожи) и Тревора Гудчайлда, авторитарного правителя (и безумного учёного) Брегны. Эон постоянно пытается разрушить планы Тревора и убить его самого, при этом они с Гудчайлдом - долгоиграющие любовники, и их извращённая страсть, настолько же прекрасная, насколько отвратительная, очень часто берёт верх над политическими устремлениями обоих.
Эон - категория гностицизма, которая обозначает заполняющих пространство духовных существ, эманаций божества; последний из эонов и единственный, обладающий женским гендером - София, совершила «грехопадение», в результате которого возник материальный мир. И да, этот сюжет тоже найдёт своё завуалированное отражение в сериале.
То, что в первом приближении звучит как синопсис бульварной фантастики из семидесятых, при ближайшем рассмотрении оказывается очень тонкой и очень сложной антиутопией, в которой нарочитая пошлость оборачивается экзистенциальными глубинами и ар-нуво сплетается с сюрреализмом. Здесь странно абсолютно всё.
Среди главных своих вдохновителей создатель Æon Flux Питер Чунг называет Эгона Шиле, большого австрийского экспрессиониста начала ХХ в., и Жана «Мёбиуса» Жиро, одного из самых влиятельных (в смысле стиля) художников и комиксистов второй половины ХХ в. А как по мне, и Обри Бёрдсли тут плотно побывал.
Взять хотя бы структуру мультсериала. Так называемый «первый сезон» представляет из себя один двенадцатиминутный пилотный выпуск (по Mtv он показывался шестью кусками по две минуты); «второй сезон» - пять серий по пять минут, как и в пилотном первом, здесь нет диалогов; и, наконец, последний, более привычный нашему пониманию, сезон из десяти полноценных двадцатиминутных эпизодов с человеческой речью.
На мой вкус, именно первый пилотный выпуск, в смысле пресловутого эскюства, остаётся недосягаемой вершиной. Все последующие серии, безусловно, хороши и безумны, но они так или иначе развивают ту визуально-смысловую концепцию, что настолько ультимативно продемонстрирована в начальном эпизоде.
Здесь не произносится ни одного осмысленного слова; визуальный, невербальный нарратив раскрывается в полную силу, как в фильмах Тарковского и в играх вроде Shadow of the Colossus или Inside. С места в карьер мультфильм деконструирует самые расхожие штампы pulp-жанра: Эон выделывает околоэротические кульбиты и расстреливает толпы безликих противников под дурашливо-героическую музыку, образуя из вражеских солдат целые горы, но нам сразу дают понять, насколько неоднозначна этичность происходящего, да и «моральный компас» нашей, так сказать, героини.
Один из самых высокохудожественных моментов сериала: ни с того ни с сего в пылу сражения нам показывают анимацию дурацкого лягушонка-кузнечика, который рыбачит на утлой лодчонке на фоне трёх звёзд. WTF? - думаем мы.
Через несколько секунд всё встаёт на свои места: это предсмертный бред одного из сотен убитых мисс Флакс солдат, который смотрит на следы пуль в стене и собственную оторванную конечность.
В один прекрасный момент в подошве сапога Эон случайно застревает гвоздь, и чуть позже, когда героиня должна «узнать всю правду», раскрыть тайну смертельного вируса и воплотить сюжетный апофеоз, гвоздь глубоко вонзается ей в пятку (sic!), и ломает всю композицию!
А ещё Эон попадает в весьма эксцентричную версию рая, где торчащий из водного велосипеда гомункул облизывает ноздреватым языком её ступни, в то время как в реальной жизни рандомный подросток покупает журнал про футфетиш с фотографиями Эон. И это не предел!
Пять серий второго сезона расширяют принципы «пилота» в форме отдельных новелл. По-прежнему никаких реплик, по-прежнему на экране творится совершеннейшее безумие, преподносимое как само собой разумеющееся. Вот Эон Флакс хочет позавтракать, но в холодильнике закончились яйца, а те, что остались, безнадёжно разбиты. Открыв кухонный шкафчик, она обнаруживает на полке правителя вражеского государства Тревора Гудчайлда, голого и в ошейнике, который нагло доедает последнее яйцо. Вздохнув, она отправляется на поиски новых яиц, где её ждёт трагический конец.
Одна из самых замечательных особенностей второго сезона в том, что героиня гибнет в конце каждой серии. Технически это объясняется очень просто: Питер Чунг, человек явно не склонный к мейнстриму, категорически не хотел превращать своё детище в сериал, поэтому убивал Эон каждый раз, в тщетной надежде теперь-то уж точно закончить. Однако, в философском смысле подобное хулиганство образовывает для повествования мультфильма новую (весьма себе гностическую!) глубину: мы мучительно пытаемся понять, почему Эон снова живая, какая хронология у серий, это та же самая Эон или всякий раз новая - и несмотря на то, что формально Чунг просто водит нас за нос, эти размышления идеально ложатся в визуально-символическую концепцию мультфильма.
До этого Питер Чунг работал над мультсериалом Rugrats, известного в российском прокате как «Ох уж эти детки». Он утверждает, что ему было очень тесно в визуальных рамках Rugrats, поэтому в Æon Flux все персонажи максимально тощие, ломанные, длиннорукие и длинноногие (тем не менее, некоторое галлюциногенное сходство с Rugrats в изображении локаций, лиц, в ракурсах камеры вы можете легко заметить).
Вообще недосказанность, мотивация лихорадочно соображать, what the hell just happened - невероятное достоинство мультфильма. Как-то давно я уже рассказывал вам о художественном потенциале лакун в повествовании, так вот Æon Flux реализует такие лакуны очень талантливо. Даже третий сезон, в котором появились диалоги и озвучка (к слову, не всегда удачная и артистичная), не лишён этой высокохудожественной недосказанности. Почти все серии обрываются таким образом, чтобы ощущаться достаточно законченными историями, но при этом оставить нам максимум вопросов и соображений о происходящем.
Изобразительность Æon Flux сильна ещё нетривиальными деталями. Внимание зрителя могут подолгу акцентировать на каких-нибудь бытовых мелочах: кляксе на полу, мухе на щеке, подмышечном волосе - и все эти элементы будут так или иначе символически резонировать с происходящим. А самое главное, именно бытовые мелочи и случайности зачастую оказываются краеугольным механизмом развития сюжета. Персонаж может в ответственный момент споткнуться и разрушить весь ожидаемый паттерн истории. Замечательный лейтмотив всех серий: сама Эон (даром что шпионка-акробатка в классическом жанре томного преодоления лазерных лабиринтов), постоянно что-то роняет, поскальзывается, вляпывается в неприятную жидкость, и так далее - и сюжет меняется кардинально. Очень, опять же, гностически!
И обратите внимание, насколько сериал, с одной стороны, не боится быть откровенным (и иногда откровенно противным), но при этом никогда не выпячивает свою сексуальность с сахарным пафосом, который обычно свойственен «взрослому» масскульту: он всегда серьёзен и самоироничен одновременно.
При просмотре я постоянно ловил себя на мысли, насколько художественный стиль Æon Flux свободен и внутри себя разнообразен, особенно в сравнении с сегодняшним трендом в массовой культуре, который, поднимая на щит свободу и разнообразие, на деле часто оказывается по-комсомольски скованным и закомплексованным.
Вне всякого сомнения, Æon Flux - это чертовски крутая и высокохудожественная работа, скрытая жемчужина, демонстрирующая неожиданные стороны анимационного искусства 90-х. Это квинтэссенция постмодернизма в лучшем смысле слова (как вы знаете, время от времени я настроен к постмодернизму критически, но не в этот раз!). Здесь жанровая деконструкция не портит повествовательного полотна, а выводит, наоборот, на новый уровень. Ну а пресловутые симулякры не замыкаются сами на себя, в тщетной попытке нащупать пустоту (как происходит с плохим постмодерном), а образуют совершенно незаурядные смыслы и художественные решения.
Даже если вы чужды вычурным играм в эскюство, как минимум, это очень твёрдая социальная фантастика. В любом случае, не откажите себе в удовольствии и обязательно постарайтесь посмотреть Æon Flux!
В год 7698 н.э. 99% населения Земли погибло в силу экологической катастрофы, мир превратился в бескрайнюю пустыню, посреди которой сцепились в бессмысленной и беспощадной войне два города-государства, разделённых стеной: автократическая Брегна и анархическая Моника. Здесь живут мутанты, клоны, киборги, аугментированные фрики, мощно черпающие себя в немецком экспрессионизме.
В центре сюжета (каждого из сюжетов) - причудливые отношения Эон Флакс, мониканского тайного агента (и практикующей госпожи) и Тревора Гудчайлда, авторитарного правителя (и безумного учёного) Брегны. Эон постоянно пытается разрушить планы Тревора и убить его самого, при этом они с Гудчайлдом - долгоиграющие любовники, и их извращённая страсть, настолько же прекрасная, насколько отвратительная, очень часто берёт верх над политическими устремлениями обоих.
Эон - категория гностицизма, которая обозначает заполняющих пространство духовных существ, эманаций божества; последний из эонов и единственный, обладающий женским гендером - София, совершила «грехопадение», в результате которого возник материальный мир. И да, этот сюжет тоже найдёт своё завуалированное отражение в сериале.
То, что в первом приближении звучит как синопсис бульварной фантастики из семидесятых, при ближайшем рассмотрении оказывается очень тонкой и очень сложной антиутопией, в которой нарочитая пошлость оборачивается экзистенциальными глубинами и ар-нуво сплетается с сюрреализмом. Здесь странно абсолютно всё.
Среди главных своих вдохновителей создатель Æon Flux Питер Чунг называет Эгона Шиле, большого австрийского экспрессиониста начала ХХ в., и Жана «Мёбиуса» Жиро, одного из самых влиятельных (в смысле стиля) художников и комиксистов второй половины ХХ в. А как по мне, и Обри Бёрдсли тут плотно побывал.
Взять хотя бы структуру мультсериала. Так называемый «первый сезон» представляет из себя один двенадцатиминутный пилотный выпуск (по Mtv он показывался шестью кусками по две минуты); «второй сезон» - пять серий по пять минут, как и в пилотном первом, здесь нет диалогов; и, наконец, последний, более привычный нашему пониманию, сезон из десяти полноценных двадцатиминутных эпизодов с человеческой речью.
На мой вкус, именно первый пилотный выпуск, в смысле пресловутого эскюства, остаётся недосягаемой вершиной. Все последующие серии, безусловно, хороши и безумны, но они так или иначе развивают ту визуально-смысловую концепцию, что настолько ультимативно продемонстрирована в начальном эпизоде.
Здесь не произносится ни одного осмысленного слова; визуальный, невербальный нарратив раскрывается в полную силу, как в фильмах Тарковского и в играх вроде Shadow of the Colossus или Inside. С места в карьер мультфильм деконструирует самые расхожие штампы pulp-жанра: Эон выделывает околоэротические кульбиты и расстреливает толпы безликих противников под дурашливо-героическую музыку, образуя из вражеских солдат целые горы, но нам сразу дают понять, насколько неоднозначна этичность происходящего, да и «моральный компас» нашей, так сказать, героини.
Один из самых высокохудожественных моментов сериала: ни с того ни с сего в пылу сражения нам показывают анимацию дурацкого лягушонка-кузнечика, который рыбачит на утлой лодчонке на фоне трёх звёзд. WTF? - думаем мы.
Через несколько секунд всё встаёт на свои места: это предсмертный бред одного из сотен убитых мисс Флакс солдат, который смотрит на следы пуль в стене и собственную оторванную конечность.
В один прекрасный момент в подошве сапога Эон случайно застревает гвоздь, и чуть позже, когда героиня должна «узнать всю правду», раскрыть тайну смертельного вируса и воплотить сюжетный апофеоз, гвоздь глубоко вонзается ей в пятку (sic!), и ломает всю композицию!
А ещё Эон попадает в весьма эксцентричную версию рая, где торчащий из водного велосипеда гомункул облизывает ноздреватым языком её ступни, в то время как в реальной жизни рандомный подросток покупает журнал про футфетиш с фотографиями Эон. И это не предел!
Пять серий второго сезона расширяют принципы «пилота» в форме отдельных новелл. По-прежнему никаких реплик, по-прежнему на экране творится совершеннейшее безумие, преподносимое как само собой разумеющееся. Вот Эон Флакс хочет позавтракать, но в холодильнике закончились яйца, а те, что остались, безнадёжно разбиты. Открыв кухонный шкафчик, она обнаруживает на полке правителя вражеского государства Тревора Гудчайлда, голого и в ошейнике, который нагло доедает последнее яйцо. Вздохнув, она отправляется на поиски новых яиц, где её ждёт трагический конец.
Одна из самых замечательных особенностей второго сезона в том, что героиня гибнет в конце каждой серии. Технически это объясняется очень просто: Питер Чунг, человек явно не склонный к мейнстриму, категорически не хотел превращать своё детище в сериал, поэтому убивал Эон каждый раз, в тщетной надежде теперь-то уж точно закончить. Однако, в философском смысле подобное хулиганство образовывает для повествования мультфильма новую (весьма себе гностическую!) глубину: мы мучительно пытаемся понять, почему Эон снова живая, какая хронология у серий, это та же самая Эон или всякий раз новая - и несмотря на то, что формально Чунг просто водит нас за нос, эти размышления идеально ложатся в визуально-символическую концепцию мультфильма.
До этого Питер Чунг работал над мультсериалом Rugrats, известного в российском прокате как «Ох уж эти детки». Он утверждает, что ему было очень тесно в визуальных рамках Rugrats, поэтому в Æon Flux все персонажи максимально тощие, ломанные, длиннорукие и длинноногие (тем не менее, некоторое галлюциногенное сходство с Rugrats в изображении локаций, лиц, в ракурсах камеры вы можете легко заметить).
Вообще недосказанность, мотивация лихорадочно соображать, what the hell just happened - невероятное достоинство мультфильма. Как-то давно я уже рассказывал вам о художественном потенциале лакун в повествовании, так вот Æon Flux реализует такие лакуны очень талантливо. Даже третий сезон, в котором появились диалоги и озвучка (к слову, не всегда удачная и артистичная), не лишён этой высокохудожественной недосказанности. Почти все серии обрываются таким образом, чтобы ощущаться достаточно законченными историями, но при этом оставить нам максимум вопросов и соображений о происходящем.
Изобразительность Æon Flux сильна ещё нетривиальными деталями. Внимание зрителя могут подолгу акцентировать на каких-нибудь бытовых мелочах: кляксе на полу, мухе на щеке, подмышечном волосе - и все эти элементы будут так или иначе символически резонировать с происходящим. А самое главное, именно бытовые мелочи и случайности зачастую оказываются краеугольным механизмом развития сюжета. Персонаж может в ответственный момент споткнуться и разрушить весь ожидаемый паттерн истории. Замечательный лейтмотив всех серий: сама Эон (даром что шпионка-акробатка в классическом жанре томного преодоления лазерных лабиринтов), постоянно что-то роняет, поскальзывается, вляпывается в неприятную жидкость, и так далее - и сюжет меняется кардинально. Очень, опять же, гностически!
И обратите внимание, насколько сериал, с одной стороны, не боится быть откровенным (и иногда откровенно противным), но при этом никогда не выпячивает свою сексуальность с сахарным пафосом, который обычно свойственен «взрослому» масскульту: он всегда серьёзен и самоироничен одновременно.
При просмотре я постоянно ловил себя на мысли, насколько художественный стиль Æon Flux свободен и внутри себя разнообразен, особенно в сравнении с сегодняшним трендом в массовой культуре, который, поднимая на щит свободу и разнообразие, на деле часто оказывается по-комсомольски скованным и закомплексованным.
Вне всякого сомнения, Æon Flux - это чертовски крутая и высокохудожественная работа, скрытая жемчужина, демонстрирующая неожиданные стороны анимационного искусства 90-х. Это квинтэссенция постмодернизма в лучшем смысле слова (как вы знаете, время от времени я настроен к постмодернизму критически, но не в этот раз!). Здесь жанровая деконструкция не портит повествовательного полотна, а выводит, наоборот, на новый уровень. Ну а пресловутые симулякры не замыкаются сами на себя, в тщетной попытке нащупать пустоту (как происходит с плохим постмодерном), а образуют совершенно незаурядные смыслы и художественные решения.
Даже если вы чужды вычурным играм в эскюство, как минимум, это очень твёрдая социальная фантастика. В любом случае, не откажите себе в удовольствии и обязательно постарайтесь посмотреть Æon Flux!