За последние несколько месяцев у меня накопился увесистый ворох претензий к текущему кинематографу. С одной стороны, мне это не нравится: хочется смотреть фильм так, чтобы работали только извилины, отвечающие за индуктивный анализ и за чувство прекрасного, а те, что за чувство уныния и разочарования - не работали бы вообще. Просто смотреть и наслаждаться, а не ощущать себя старым брюзгливым снобом, который репейником цепляется ко всему, что пробегает мимо. С другой стороны, претензии мои концептуальны, а не поверхностны - а значит, и кинематограф не самый унылый, поскольку нельзя концептуально придраться, скажем, к кирпичу или к чугунной сковороде.
И вот к "Великому Гэтсби" моя претензия исключительно по сути. И даже не столько к фильму, сколько к самому мистеру Гэтсби. И к боготворящему его Алкоголическому Герою Тоби Магуайра (далее - АГТМ).
Кино затейливо радует глаз и чешет в организме различные центры, отвечающие за эстетику, - особенно в первой своей половине. Оно похоже на стихотворение Игоря Северянина, знаете ли. Удивительно вкусно, игристо, остро... Кто-то здесь зацелован, там кого-то побили... Ну вы меня поняли. Классная задумка с музыкальными номерами, которые здесь представляют из себя злободневные хиты современности, аранжированные под чарльстоны и прочие свинги 20-х (похожая фишка была в наших "Стилягах" - и тоже преотлично реализованная). Наряды, шутихи, автомобили сверкают и кружатся, кружатся и сверкают.
Так вот, на фоне всего этого симпатичного буйства хотелось бы некого увлекательного, вооружённого здравой драматургической логикой, повествования. И вот тут-то как раз и вырастает в полный рост моя главная претензия. Я совершенно не понимаю итоговую патетику данного произведения. Объясните мне: почему АГТМ так восхищается мистером Гэтсби? Почему так рьяно в своём сердце противопоставляет его пустому и никчёмному миру прожигателей жизни (к слову, они-то как раз в фильме показаны исключительно привлекательными и трогательными)? Ну хорошо, предположим, АГТМ был пленён первым появлением Гэтсби, которое как брат-близнец похоже на первое появление Леонардо же в «Джанго освобождённом».
Предположим также, что он был восхищён целеустремлённостью и дружелюбием нашего героя. Тем, что он всё время улыбался и "шёл за звездой". Но, позвольте, почему АГТМ в своём финальном монологе пафосно заявляет о том, что Гэтсби, в отличие от всех этих неискренних мотыльков, всю свою жизнь прожил ради любви?! Это же чистейшей воды обман! Никакой настоящей любви к Дэзи Гэтсби не испытывал - только к себе родному - и наш изрядно пухлый Леонардо вместе со сценаристом блистательно нам это показывают в течение всей второй половины фильма! Влюблённый герой всё идеально продумал и просчитал: несметные богатства, сказочный замок рядом с возлюбленной, шикарные вечеринки, поведение и манеры настоящего принца. Но в своей мечте он забыл о главном: о самой Дэзи. О её желаниях. О её чаяньях. О её чувствах.
Первый ключевой момент, когда мысль о тотальной поглощённости героя только самим собой и своим планом завоевания женщины чётко выстраивается в голове зрителя - это разговор, в котором Дэзи, искренне, по-настоящему влюблённая в него, но связанная семьёй и географией, предлагает ему сбежать. Прочь, куда глаза глядят, начать новую жизнь, чтобы были только они и больше никого. Как должен ответить беззаветно любящий мужчина (или хотя бы просто мужчина, которому небезразличны желания и мечты стоящей перед ним девушки)? Как максимум, он должен согласиться и, сломя голову, кинуться за ней. Как минимум, взвесив все за и против, предложить ей ещё раз подумать о семье, о том, от чего ей придётся отказаться. Чёрт возьми, в любом случае ответ любящего человека - это ответ, принимающий во внимание интересы возлюбленного! А что говорит наш пухлый красавец? У него начинается истерика. Да ты что, кричит он, как ты можешь! Я столько сделал, я и замок тебе построил, и машина у меня вон-какая-жёлтенькая, и всё это ради тебя! И что, я всё это должен бросить? Абсолютно самолюбивый, на мой вкус, мужлан - этот ваш Гэтсби. Я тут такое, мол, спланировал, а ты, глупая женщина, смеешь нарушать мои возвышенные, сверкающие любовью планы. Чуваки, это не любовь, это чистейшей воды эгоизм.
Этот эгоизм достигает своего блистательного апогея в кульминационной сцене разборки при свидетелях. Когда в конец потерявший человеческий облик Гэтсби, сжимая кулаки и скаля зубы, рычит на возлюбленную, чтобы та объявила публично, что не любит своего мужа Тома и никогда его не любила. Дэзи напугана. Как капризный мальчишка, Гэтсби шипит на неё: «Мы же договаривались, что ты скажешь!» В этом месте я просто фыркнул посреди кинотеатра. Вот так: «Пфффф!» Нет, ну правда, о какой любви после такого может идти речь? Разумеется, в данной сцене отвратительный, патриархальный, расистский, шовинистический муж Том выглядит в сто раз благороднее, мужественнее и спокойнее прекрасного, дружелюбного и сказочного Гэтсби, у которого происходит истерика, не достойная не просто влюблённого человека, но и человека вообще. Разумеется, что после такого Дэзи предпочла своего мерзопакостного супруга!
И всё это настолько ярко показано в фильме, что финальный монолог, полностью идущий вразрез с логикой, меня поразил неприятно. Да, АГТМ совершенно прав. Гэтсби всегда шёл за своей звездой. Да, он всегда был человеком незаурядных способностей. Да, он был мечтателем, авантюристом и всегда добивался своего. Но, вместе с тем, АГТМ совершенно не прав. Гэтсби никогда по-настоящему не любил и никогда ничего не делал ради любви и ради любимой женщины. Только ради себя. Ради романтической конструкции, которую он выстроил в собственной голове. И в этом смысле, он ничем не отличается от остальных танцующих и прожигающих жизнь современников, которые АГТМ’у вдруг так опостылели. Так же, как и они, Гэтсби очень симпатичный парень. Но никакой он не великий. Самого главного в жизни добиться он так и не сумел. Потому что не научился слушать. Даже самых дорогих людей. А это первое, чему должен учиться человек.