Зицпредседатель
Юмор датского режиссёра Ларса фон Трира, конечно, особого свойства - но он есть, разумеется, не только в картине "Самый главный босс" (вообще-то буквальный перевод названия - "Директор для всех"), вроде как считающейся комедией, но и чуть ли не в каждом его фильме. Или это едкая ирония, или сарказм, или чёрный юмор. В любом случае - природа смешного имеет у Трира явно интеллектуальный характер. А ещё - манипулятивный, без чего этот постановщик уж точно не может обойтись. Он не просто посмеивается над доверчивыми зрителями, приготовившимися смотреть "офисную комедию" - а на правах автора-демиурга демонстративно вмешивается в происходящее, ломая все привычные каноны, нарочно отстраняет и остраняет действие, превращая в типичную игру ума, лукаво исполненное упражнение на заданную тему.
Безусловно, важным является то обстоятельство, что главный герой - актёр, лицедей, профессиональный мастер перевоплощений и примеривания на себя самых разных масок, искусного влезания в чужую шкуру. Причём он хочет быть "исполнителем всегда и для всех", желая оставаться таковым до конца, даже если предлагается отказаться от выполнения контракта, заключённого им с пронырливым менеджером, фактическим главой айтишной компании, который преследует свои корыстные цели, нанимая своеобразного зицпредседателя, якобы грозного и неадекватного босса, прежде обитавшего в Америке. И наиболее парадоксальное заключается в том, что этот безработный кривляка, вдруг оказавшийся кому-то нужным, чтобы действительно ломать комедию в офисе, находит в итоге общий язык с человеком, который казался менее всего готовым к восприятию абсолютной актёрской белиберды насчёт некой авангардной пьесы загадочного Гамбини, ниспровергателя Ибсена, Стриндберга (и далее по списку!).
Однако и сам Ларс фон Трир предпочитал бы идентифицировать себя как раз с этими двумя персонажами, вдруг сливающимися в лицедейском экстазе уже под занавес данной хитроумной истории, которая призвана рассказать не столько о том, что многие из нас чуть ли не мечтали бы всегда иметь где-то в качестве основного виновника наших бед и неудач мифического главного босса. Речь, скорее, о редком умении лишь отдельных людей оставаться собой даже в предлагаемых обстоятельствах, сохранять чувство свободы и личного достоинства при заданных правилах игры, быть естественными и непосредственными в совершенно условных рамках. Трубочисты в городе, где давно уже нет труб, идеалисты-идиоты, продолжающие настаивать на том, что ни для кого вовсе не очевидно.
Вот и фильм может понравиться только тем, кто изначально принял заявленные капризным и своенравным творцом вполне надуманные условия - каждый получит лишь то, что заслужил.