От белочки
Высшей маминой похвалой моим подаркам было вот что: она на секунду замирала, будто пораженная сыновним креативом, а потом поднимала глаза и говорила:
Я попрошу это в гроб со мной положить.
Первой в гробу должна была оказаться, кажется, конфета. Огромная конфета из цветной бумаги, безнадежно пустая внутри, с фигурно вырезанными и не менее фигурно измятыми - как это называется? Краями фантика.
На конфете был зачем-то нарисован глаз с ресницами - я видел такие на носах греческих трирем в «Книге будущих адмиралов». В гробу конфета могла бы подсматривать.
Сейчас, взрослым тридцатипятилетним дяденькой, я полагаю, что эту конфету следовало бы затолкать мне в глотку - на долгую добрую память. Но тогда мне не успели объяснить, что подарок должен быть таким, какой ты не прочь бы получить сам. И я разгульно дарил дальше.
Я дарил самодельную открытку с аппликацией в виде тюльпана. Самодельную открытку с нарисованной ромашкой. Самодельную открытку с восьмеркой, солнышком и надписью «Дорогой маме» - бюджетный вариант, на бумажке в клеточку. Самодельную открытку с птичкой неизвестной породы и гадких пропорций. Самодельную открытку с вырезанной снежинкой и нарисованным катком. Что - «Хаха, асфальтовым?» Лучше бы асфальтовым, это было бы хоть сколько-нибудь необычно.
Полет фантазии, порождавшей сии шедевры, мог сравниться только с изяществом их исполнения. В гробу им было не место, и продолжалось так долго - несколько лет.
Потом, - как писал Джек Лондон в рассказе «Мексиканец», - наступила весна и сражаться стало легче. Мне подарили выжигательный аппарат. Фантазии к нему не прилагалось, но сам процесс выжигания - неторопливый и веский, как огранка алмаза амстердамским философом, - придавал работам различимый флер чего-то Настоящего.
Первым я выжег фрегат при полном парусном вооружении, несомый попутным ветром средь бурных и яростных волн. Показать вам связь этого сюжета с восьмым марта не возьмусь; но, во всяком случае, это был немалый шаг в сторону дарения Того, Что Сам Не Прочь Получить На Праздник, - вы же помните про «Книгу будущих адмиралов»?
Я раскрасил паруса фломастером (стало ощутимо хуже) и довыжег огромное солнце над горизонтом. Я был дитя, поэтому «У.Т.Р.О.» - не приписал.
Это должен был быть фурор, и это стало фурором.
Я попрошу положить это со мной в гроб, - сказала мама. И повторила это, когда пришел папа. Мама вообще склонна использовать раз найденную удачную формулировку многократно.
Я воспарил и стал творить дальше. Я выжигал, целиком отдаваясь работе, - так выжигают, должно быть, по телам богохульников черти в преисподней; в краткие сроки я создал еще целых три доски: С Индейцем, С Цветами и С Товарным Поездом Из Цистерн.
Высокая цель стояла передо мной: на следующей неделе в нашем классе - и в двух параллельных! - должна была случиться ярмарка. Каждый должен был принести поделки, втюхать их окружающим и сдать всю выручку в Фонд Мира.
Это была наша, молодых советских людей, благородная обязанность - ежегодно сдавать по пятьдесят-восемьдесят копеек в Фонд Мира, понимаете?
Как рассказать вам о ярмарке, чтобы не скатиться в нравоучительную повесть о Наказанной Гордыне? Расскажу кратко: мои дощечки не купили.
И пусть лаконичность скроет бурю чувств.
Что они понимали, идиоты?!
(Это моя когдатошняя колонка для почившего в бозе журнала Mamas&Papas. Здесь, в блоге - авторский вариант)
Предыдущие колонки:
О страхе Божьем
Дачные Стрелки
Солдатики
О словах
И детективная история:
Преступление почти без наказания
Опубликовано в блоге Жуткое Дело. Оригинал поста находится здесь. Вы можете оставить комментарий в блоге.