год: 1971
страна: Italy
жанр: adventure, western, action, war
режиссер: Sergio Leone
в ролях: James Coburn, Rod Steiger
композитор: Ennio Morricone
IMDb Rating: 7.7/10
Революция - это акт насилия. (Мао Цзэдун)
После Однажды на Диком Западе Серджио Леоне зарекся снимать вестерны. Фильм о мексиканской революции должен был стать его продюссерским проектом, а режиcсером он видел молодого Питера Богдановича. Но когда Богданович и еще несколько кандидатов отказались от места режиссера, Леоне снова пришлось вставать у руля, тем более, что актеры Джеймс Кобурн и Род Стайгер хотели работать исключительно под его началом. В международном прокате картина известна под несколькими названиями. В Америке на афишах красовалась надпись «Ложись, придурок», в Германии «Мелодия смерти», в Англии «За пригоршню динамита», а во Франции и Италии «Однажды… Революция». И хотя перевод оригинального названия «Giù la testa» ближе к «Ложись, придурок» или «Duck you sucker», именно французское название лучше всего отражает смысл фильма. Здесь, как ни в одном другом вестерне Серджио Леоне, на первый план выходит эпоха. Это самый эпический, самый серьезный, жестокий, умный и самый политизированный из всех вестернов режиссера. Леоне сознательно отступает от стилистики, которую старательно культивировал в "долларовой" трилогии. На место старых героев пришли новые, не такие крутые и меткие, зато более живые и настоящие. Остался в прошлом условный, в чем-то стереотипный Дикий Запад. Больше не будет источающих харизму стрелков, не будет и затяжных дуэлей под музыку Эннио Морриконе. Самый знаменитый певец Дикого Запада, будто бы, повзрослел. Он больше не романтизирует жестокость, а опера насилия звучит уже не так величественно, как раньше. Вестерн Леоне стал меланхоличным и куда более сентиментальным, чем в Однажды на Диком Западе. А тема мужской дружбы, начатая во втором фильме "долларовой" трилогии, получила свое логическое завершение.
Это история двух людей, которых свела судьба во времена гражданской войны, бушевавшей в Мексике в начале 20-го столетия. Разбойник Хуан Миранда (Род Стайгер) использует творящуюся вокруг неразбириху в своих интересах. Вместе с многочисленным выводком сыновей он грабит дилижансы и мечтает взять банк, вот только желания его не совпадают с возможностями. К радости Хуана на его пути появляется Джон Мэллори (Джеймс Кобурн) - ирландский революционер, сбежавший в чужую страну, чтобы быть подальше от своего прошлого. Мэллори - знаток динамита, и не без основания полагает, что его взрывоопасный талант сможет пригодиться в деле революции. Фильм условно поделен на две части. Первая половина - это авантюрно-приключенчекое кино с элементами комедии. Но чем дальше мы уходим вглубь повествования, тем сильнее ощущается, что фильм перерастает в масштабную военную драму. Пожар революции постепенно поглащает и Джона, и Хуана. Сами того не желая, они становятся героями сопротивления. Но борьба эта не приносит счастья ни тому, ни другому. Потеряв семью, Хуан в конечном счете понимает относительную ценность денег, а Джон, приехваший в Мексику, чтобы залечить душевные раны, осознает никчемность своего бунта. Понимание того, что бегство от себя бесполезно, он оставляет Хуана в одиночестве, удовлетворившись тем, что хотя бы одному человеку в своей жизни он помог измениться к лучшему.
Фильмы Леоне от раза к разу становились все более и более масштабными, бюджеты росли, впрочем как и режиссерские амбиции, подогреваемые желанием снять самый лучший фильм в истории кино. В этом фильме много эпического действа, но происходит оно словно на заднем плане, создавая фон для развития характеров героев. Получается, что крупные сражения, массовые расстрелы и другие зверства мы видим как бы краем глаза. При этом главной линией остается не революция, а история дружбы двух мужчин, взятая в политическом контексте. Первый раз в фильме Леоне помимо отдельных личностей, творящих свои и чужие судьбы, появляется третья сила - государство. Леоне не только рассказывает интересную историю, но и выражает свое личное, основанное на собственных переживаниях, отношение к жизни, политике, тоталитарному режиму и революции в любом ее проявлении. В этом плане очень интересно повествование, которое в виде флэшбэков несколько раз пронизывает основной сюжет и служит к ключом к пониманию характера и поступков Джона Мэллори. Без финального флэшбека (в некоторых версиях фильма он отутствует), отношение Джона Мэллори, а значит и самого Леоне, к феномену революции не было бы до конца раскрыто. Флэшбеки выполнены в совершенно ином ключе, нежели остальной фильм. Они немые, лишь только музыка Энни Морриконе, обволакивая тишину, дополняет безмолвное действо, снятое на рапиде мягкорисущим объективом кинокамеры. Мы будто бы видим сон. Прошлое Джона Мэллори, революция в Ирландии, любовный треугольник и в конце концов то, из-за чего Мэллори вынужден нести на себе груз вины всю оставшуюсь жизнь. Наверно, ни в одном из фильмов Леоне финальный флэшбэк не действует с такой силой, как здесь. Улыбка, спадающая с лица Меллори, и фраза "Прикурить не найдется" оставляют зрителя в размышлениях над тем, что вестерн - лишь оболочка, один из множества способов, которыми можно говорить с людьми о серьезных вещах.