В школе я ходила на дополнительные занятия - французский язык. За полгода выучила ровно одно предложение: «Люси э ун ами де Нинá» - «Люся - подруга Нины».
Дачная соседка Люся
умерла. Милая, взбалмошная, любопытная, добрая Люся. Если есть на свете люди, которые должны жить вечно, так это наши дачные соседи. Потому что рассада и грядки, и «ах, какие розы», и праздники, и ссоры, и по рюмочке вечером, и «я вам тут пирожки принесла». Из этого всего сплетается лёгкая ткань лета, пейзаж, детство, счастье. И каждую весну, возвращаясь на дачу, ты убеждаешься: всё хорошо, все на месте, и твой дачный мир - лучший из миров - в полном порядке. Люся умерла, и вселенная покачнулась.
Я позвонила маме.
- Ох, нет, - Нина тяжело помолчала, а потом заплакала.
Я ехала к маме, а в мыслях крутилось дурным рефреном: Люси э ун ами де Нинá.
Нинá встретила меня в полной боеготовности: чепчик набекрень, вся в слезах и на каком-то воинственном подъёме.
- Что будет с Люсей? - спросила напряжённо.
- Кремация. Люся так хотела.
- Я тоже! - воскликнула мать патетично, - я тоже хочу, чтобы меня сожгли!!!
- Ну, - говорю, - давай тогда я не буду проходить. Одевайся, да прям сразу и поедем. Попробуем договориться. Но что-то сомневаюсь, что они согласятся тебя сегодня сжигать. Ты как-то слишком живо выглядишь.
И мать засмеялась сквозь слёзы.
Полынь и цикады. Ночная река укачивает лодку. Волны бьются о корму: блык-блык, блык-блык. Далеко-далеко горит фонарь. Волга впадает в Каспийское море. Люси э ун ами де Нинá. Смерть неизбежна.