Прыгая по Википедии по рабочим вопросам, попала на страницу Александра Грина и по пути домой тотчас принялась читать то, что у меня по умолчанию залито в читалку.
В читалке оказалось всего три вещи: конечно же, хрестоматийные "Паруса", "Бегущая по волнам" и неизвестные мне "Сто верст по реке". "Паруса" я в детстве читала (и, подозреваю, неоднократно), но как-то вообще настроения не было за них опять браться; даже было ощущение, будто они для меня исчерпались, хотя и странно так говорить, если ты в последний раз открывал книжку много лет назад.
Поэтому начала я с незнакомых "Верст", оказавшихся рассказом. Ничего так. Читалось с некоторой долей скептицизма, и излишний романтизм... прямо-таки сиропный - лишний на мой субъективный взгляд, но совершенно естественный для Грина - порой так и похрустывал на зубах (хотя сироп должен скорее течь и склеивать зубы, например), но, надо сказать, что-то в этой гипертрофированной поэтичности все-таки есть. Что-то близкое мне. Рассуждения героев мне совсем не понравились, я, будучи зрелым и мудрым человеком, ха-ха три раза, сочла то ли героев, то ли их мысли, или и то, и другое вместе чересчур инфантильными... ну или хотя бы подростковыми, хотя герои там 20+, кажется, но вот эта вот река, утренний холод, скрип весел... Ах! Ну и неприкаянность, и жажда любви и душевной близости - это тоже всем понятно.
А вот "Бегущую по волнам" я уже читала - как ни странно, всего один раз (перечитанные кусочки не считаются) - и помнила, что тогда произведение понравилось мне ужасно - в отличие, кстати, от "Блистающего мира", о котором у меня в памяти сохранилось только отчетливое ощущение, что роман совсем не пошел и не запомнился. "Бегущая" меня не разочаровала, хотя и скепсиса за это время у меня прибавилось, и сиропа на нынешний взгляд многовато, и выражается Грин местами как-то не так с точки зрения стилистики (ИМХО)... однако в то же время местами выражается он очень удачно, метафорами и формулировками я прониклась и даже перечитывала куски текста для большего удовольствия. Еще он о чувствах и отношениях людей пишет именно так, как мне нравится: бережно, тонко и точно, хотя и не в лоб, как Драйзер; по-моему, это талант - так улавливать все нюансы и говорить о них. Естественно, основная мысль про внутренний поиск, скрытый здесь под мистическим образом Несбывшегося, тоже находит у меня отклик, но главное, что меня привлекает в "Бегущей" - это атмосфера художественного мира, а если точнее, то приморского города: всю дорогу меня не покидало ощущение, что Грин и Крапивин пишут об одном и том же городе, только у Грина он называется Гель-Гью, а у Крапивина - Кан'Орра. С точки зрения смысла, возможно, я не во все вдуплила и не со всем согласна, но, право, на набережных Гель-Гью это не имеет значения.
А потом я закачала нарытые в инете сборники Элис Манро. Собственно, сначала у меня не получилось найти бесплатные пиратские копии, и я даже пришла к компу с карточкой, чтобы платить Литресу или чему там еще, но каким-то образом оказалось, что халява все-таки существует, и я разжилась и уже читанным "Танцем", и парой новых книжек. Начала с "Ты кем себя воображаешь?", и это сугубо реалистичное произведение выдернуло меня, как редиску с сырой грядки, из полного приключений и романтики Геймана, которого я читала параллельно, и затянуло в себя, словно в воронку.
"Ты кем себя воображаешь?" - это цикл рассказов, объединенных одним персонажем - Розой из канадского городишки. Я привыкла к "Танцу", который именно сборник рассказов, и на его фоне "Воображаешь" кажется скорее лоскутной повестью с одним главным героем, т.е. героиней, и сквозным сюжетом про непростое детство, не менее непростую юность и зрелую жизнь героини вплоть до седых волос. Рассказы идут в хронологическом порядке, хотя внутри каждого из них возможны самые разные временные скачки, и соскучиться тут не успеваешь. Если честно, то "Танец блаженных теней" показался мне более ярким, крепким и разнообразным, а в "Воображаешь" и той самой тайны меньше, и сюжетных перевертышей нет (ну, так мне показалось)... Однако характерные черты стиля Манро вполне проявляются и здесь, и отдельные истории отсюда мне очень понравились (нет, точнее, произвели впечатление и зацепили, потому что "нравиться" - это не совсем тот глагол, который здесь нужен), да и остальные тоже не оставили равнодушной. Цитат точно понадергать хотелось, потому что написано жизненно прямо-таки до ужаса. В отличие от Грина здесь нет никакой гипертрофии, нет ни грамма романтики, все именно так, как оно есть, и от этой реалистичности и точного попадания в ощущения возникает чувство, будто тебе возят наждаком по коже (ладно, не по физиономии, и на том спасибо), а в душе начинают чесаться комариные укусы. Ассоциация с укусами не самая приятная, конечно, но и рассказы приятными назвать нельзя (в отличие от того же Вудхауза). Они не ложатся на душу, они цепляются к ней, как репей, и отдирать их можно, только болезненно морщась и потом долго вытаскивая крючки-занозы. Что же тогда хорошего в этих рассказах? А вот не знаю. Тот самый пряный вкус. Не 3D-реальность, а реальность, которая, как цветок, распускается прямо в твоем сердце и окружает тебя со всех сторон. Сила, которая держит в плену. Все-таки магия. И еще, мне кажется, душа автора - именно автора, а не героини.
Нет, очень даже. Интересно, интересно.
ИМХИ по книжкам