Nov 01, 2009 16:51
Черника
Моя любимая ягода - черника. И все мне в ней нравится. И благородный внешний вид, и вкус, и свойства, и все то, что из нее можно сделать.
Однажды встретила у Ромена Ролана, кажется, в «Очарованной душе», но не запомнила дословно, а искать специально - простите, лень, мысль о том, что чистота может быть белой, а может быть - черной. Белая чистота - это чистота невинности, отсутствия опыта, сна души, ее «внемирности», а черная чистота - это то, что наступает вследствие опыта жизни человека «в миру», и, возможно, ее грехов и ошибок, и ясного осознания их, и понимания того, что хорошо и что плохо - уже плотью и кровью. Надежная, мудрая, черная чистота.
Черника сама похожа на эту мысль. Она - сизо-лиловая, туманно-таинственного цвета предрассветных грез подростка, мечтающего о любви, о победе, о подвиге, о славной смерти. А подержишь ее в руках, попересыпаешь с ладони на ладонь, сизое марево сотрется с ягод о руки - и видишь: она, ягода - цвета зимнего ночного неба, чистейшей и глубочайшей фиолетовой черноты, властно сияющей, все вокруг красящей кроваво-фиолетовым оттенком, все, к чему прикасается черника - уже никогда ее не забудет.
Черника очень полезна для глаз. Люди, которые постоянно едят ее, не знают, что такое очки. Но, чтобы постоянно ее есть, надо все лето ее собирать и сушить в тени, а лучше - наверху русской печки, на противне, застеленном алым «зачерниченным» льном. Она легко завяливается, а потом - из льняного мешочка должна выдаваться детям по горстке. Прекрасны пироги - подорожники с черникой, жестковатые, плоские, но подолгу не черствеющие. А черничный кисель! Меня, и приходящих ко мне друзей, поили им весь выпускной класс… Я не знала очков до 35 лет… Но я давно не ела вволю черники! А еще черника, особенно сухая, подвяленная, лечит любые функциональные расстройства пищеварения. Простая пища, плюс черника - и вы забудете про гастрит.
Мне нравятся леса, где она растет. Черничник живет 25-30 лет. Это низкорослый кустарник, его надо уважать и жалеть, не топтать, не терзать его жутким специальным совком для сбора ягод… Собрать ведро черники - все равно, что съесть литр ягод: кожа на пальцах впитывает целебный сок, и летающие над кустиками фитонциды осядут на легких, и даже проклятые комары, нечаянно съеденные вами - черничные комары, окажутся - впрок.
А садовый, прирученный вариант - «жимолость» - и вкусом, и цветом напоминающая чернику, убогое и обидное подобие идеала. Каждая съеденная мной ягода жимолости отсылает меня к воспоминаниям детства, где тарелка черники с молоком и сухой, плоский пресный пирог - это и был тот «бензин», на котором мы, как «машинки», могли гонять - колесить по округе весь день. И мне становится грустно.
Чуть севернее от нас растет голубика. Вот это - достойный конкурент чернике. Крупные ягоды, да и кустарник - выше, форма - мяч для регби, сизая тень невинности - светлее, черная чистота - той же глубокой сини, вполне родственна и правдоподобна. Голубика - сестра чернике.
Малина
Такая милая, романтичная ягодка! В малиннике обычно происходят в разных песнях да прибаутках не только нежеланные встречи с медведем, но и вполне желанные любовные свидания. Увидели Он и Она друг друга в малиннике: «Превед, медвед!» - и ну, целоваться! А потом сочинять об этом песню в три аккорда… Со мной, правда, ни «медведа», ни чего другого там не случалось… (Я уже говорила, что чернике отдано мое сердце, да!) Но малину я тоже люблю. Ягодка вкусная, целебная! Я сушу ее мешками на зиму, не считая варенья и пасты - каждого литров по пять минимум. (Пастами я называю растолченные с большим количеством сахара ягоды, разлитые по стерильным банкам и хранящиеся в холодильнике - докуда хватит нашего терпения). Основной момент расхода ягодных паст - блины. А сушеная малина - не приведи Бог - может скоро нам понадобиться. Идет эпидемия всякого гриппа. Иногда мои домашние ропщут - почему я даю им сухую (вяленую) малину только когда они болеют. Дело не только в жадности (хотя и в ней тоже). А в том, что от пары горстей сухой малины человека бросает в пот сильнее, чем от пары таблеток отечественного аспирина, а есть малину, согласитесь, гораздо приятнее, чем аспирин, и можно увлечься... Если переборщить - можно «посадить» сердце! Свежая малина так не действует, и варенье тоже.
У меня с малиной связаны, в основном, глупые воспоминания.
Жила в деревне Филино тётя Саня. Богатырского роста и сложения одинокая пожилая женщина. Скромная, смиренная старая дева, часто бывшая мишенью всяческих глупых шуточек. Однажды тетя Саня пошла по малину «на кручу» - на высокий и крутой речной берег - одно из самых красивых мест, виденных мною в жизни. Тетя Саня набрала полведра малины, а потом с плачем прибежала в деревню, и рассказала односельчанам, что увидела на круче свою Смерть, которая повторяла каждое ее движение, тем самым подавая Сане знак о том, что скоро придет за нею. Все притихли. Дразнить-то Саню дразнили, но мысль о том, что она скоро умрет, никого не радовала. Бабы заплакали, мужики нервно закурили. Как выглядит Смерть - русскому крестьянину объяснять не надо: это его точная копия, которая, как будто дразнясь, делает то же, что и он. Саня и видела на круче - саму себя, собирающую малину. Все пребывали в печали некоторое время - «одну цигарку». Как вдруг из оврага, ведущего «на кручу» показалась соседка тети Сани - баба Люба (Любовья - так ее все звали), примерно такого же роста и сложения. Любовья плакала навзрыд. Но рёв ее не вызвал сочувствия. Ее просто спросили: «Смерть?» «Смеееерть!» - прорыдала Любовья. «Вот твоя смерть!» - и ей указали на Саню, после чего оставили несчастных заплаканных соседок вдвоем.
Смех-смехом. Но вскоре Саня, а за нею и Любовья - умерли. Обе были довольно старые…
А вот еще история про малину. Однажды мой отец заинтересовался идеей изготовить в домашних условиях вино. И кто-то посоветовал ему взять в качестве сырья для наливки - малину. Ягодка сладкая, нежная, ароматная, и легко бродит. Папа, обычно человек серьезный, проявил легкомыслие. Он растолок чуть подслащенную малину толкушкой, загрузил массу в бутыль, да утоптал-утолкал ее туда побольше, посильнее, закрыл пробкой и поставил в холодильник. Мы же с мамой и сестрой о «наливочных» планах осведомлены не были. Я как раз училась в выпускном классе.
Прихожу из школы, взрослые на работе, сестра - в «музыкалке». Вижу - во всю кухню на полу - огромная страшная красная лужа. Я молодая, нервы крепкие, «по стеночке» я не «сползаю», но волнение определенное ощущаю, да! Подхожу, нюхаю, пробую. Вроде - малина. Ворча, вытираю, убираю. Ухожу в «художку». После моего ухода, спустя какое-то время возвращается сестра. Видит, примерно, то же самое. Решив, что, наверное, это меня зарезали одноклассники, звонит на работу маме. Мама летит домой. Нюхают, пробуют. Малина! Вытирают, убирают. Идут жаловаться соседке, тете Нине. Спустя какое-то время с работы приходит папа. Жены и дочерей нет. Зато посреди пустой кухни - огромная красная лужа. Папины эмоции оказались погашены эмоциями вовремя вернувшейся мамы. Убрали. Открыли холодильник…
В качестве зрителя этой картины как раз я и вернулась. Такого ужаса даже в азиатских боевиках не увидишь…
Извлеченную из холодильника литровую бутыль с малиной в ужасе поставили в тазик, дабы испытать ее возможности. После чего легли спать. Наутро тазик был полон - «по уши»!
Известная сказка про горшочек каши, про которой поставлен очаровательный мультфильм, была экранизирована нами без спецэффектов и каскадеров!
С той поры к малине я прониклась неподдельным уважением…
бытопись,
корни,
компроматушки,
с натуры,
подумаешь