Никто не знает про смерть
Тяжелый текст, предупреждаю. Но мне надо его написать. Говорят, что с течением времени все забывается.
Мой дедушка со стороны отца умер вдали от меня, и про это я ничего не помню.
Первая моя близкая встреча со смертью - когда умирала моя бабушка со стороны мамы. У нее был рак, одну операцию ей сделали успешно, а рецидив через несколько лет - проморгали.
Я помню не очень много - я жила тогда уже не с родителями, универ, а бабушка и дедушка как раз с ними, у нас большой дом, и у них была пристройка. Еще мне кажется, что меня не очень тогда посвящали в это, но скорее всего, у меня было много других дел.
Я помню, как мама искала какие-то странные альтернативные способы - лечебное голодание, и я почему-то была уверена, что это поможет. Я приехала в гости (я почему-то приезжала не каждые выходные), и мама позвала меня "поговорить с бабушкой". Она лежала, взяла меня за руку, и говорила какие-то напутствия - я даже не помню уже, какие, господи, - "я умру, а ты ???", а я сказала "да не умрете вы, ну что вы", и помню, что злилась на нее - ведь всего-то и надо было, что голодать, а она ела свои булочки.
И кажется, в следующий раз, когда я увидела бабушку, она уже не понимала, что происходит вокруг, только гладила рукой юбку и говорила, что пойдет гулять на дискотеку. И похороны не помню, смутные картины.
Вторая бабушка жила от нас далеко, в Беларуси, и у нее стала отказывать память. Папа решил забрать ее к себе, у нас большой дом, и за ней было бы удобно приглядывать. Но ей не стало лучше - она не смогла адаптироваться к новой среде, и деменция только прогрессировала. Сначала ей давали чистить картошку, но потом она стала делать это все хуже, и в конце концов ей стало совершенно нечего делать. Она приходила к своему сыну (папе) поговорить - и рассказывала бессмысленные повторяющиеся вещи, и папа пытался слушать ее, но уставал, и в итоге она сидела целыми днями в своей комнате и смотрела в стену. Когда я приезжала в гости, я купала ее в ванной (ей нравилось купаться), и удивлялась, как она худела. Потом (через год? полтора?) папа отправил ее назад в Беларусь, где второй ее сын нанял ей сиделку, и скоро умерла.
Я узнала о ее смерти и не плакала, но я поехала вместе с папой на похороны в Беларусь. В гробу она была очень маленькая. С кладбища меня отвезли домой, а папа пришел сильно позже, и он был пьяный, а я злилась на его за это. Потом я прилетела в Москву, и наутро пошла в спортзал, и шла по сугробам, и вдруг вспомнила, как бабушка водила нас на дачу, и как она готовила для дедушки, и не разрешала нам таскать еду, и только тогда заплакала, и плакала всю тренировку.
Последнего моего дедушку, маминого папу, тоже догнал рак. Я помню, что мы все ругались с ним, потому что он был довольно невыносим, а потом он заболел. Мне кажется, что это тоже упало на маму. Она покупала ему красную рыбу, потому что он ее любил.
Еще я помню последний вечер - я приехала из Москвы на выходные, и дедушка лежал в пристройке и очень тяжело дышал, и мама все время сидела рядом с ним, и я сказала маме - давай я посижу вместо тебя. Он дышал, тяжело, и с неровными паузами, как будто ему было сложно делать каждый вдох. И я посидела с ним немного, а потом пошла ужинать, и мама снова пошла к нему, и вскоре пришла к нам на кухню и сказала папе: "Посмотри пожалуйста, мне кажется, он не дышит".
И я не осталась на похороны, потому что я хотела сдать документы на поездку в Индию.
В позапрошлом году у меня появился друг в очень тяжелом состоянии, и я старалась помогать ему чем могла. И сейчас он жив, хотя он проходил точку невозврата.
Другой мой друг, Юра, который был со мной давно, несколько лет лечился от депрессии. У него долго не было девушки, он влюблялся, но девушки не отвечали ему взаимностью. Он ходил к врачу и принимал нужные таблетки, из-за которых поправился на 15 кг. Он находил новую крутую работу (он был талантливым программистом). Он ездил на мотоцикле в Крым со спелеологами, занимался дайвингом. Он приходил к нам в гости и готовил кальян, и играл с нами в настолки.
Если честно, в последнее время Юрка был довольно утомителен. Не то, чтобы он специально как-то себя вел, но я ощущала необходимость развлекать его, и немного злилась и когда он писал - можно ли прийти? - мне часто было лень.
Но мой любимый человек, Леша, понимал, и все время говорил, что пусть приходит. И я писала Юрке, что можно.
В какой-то момент Юрка перестал отвечать мне на сообщения и звонки, и я заволновалась. Я попыталась его найти, и поняла, что не знаю, где он живет - я позвонила ему на работу, но мне ответили только, что его нет, и что они больше ничего не знают. Я помню, что разговаривала с психологом, и что я спрашивала у нее - что можно сделать в таком случае, как можно помочь? - а она ответила, что можно попросить у человека держать меня в курсе происходящего. И тут Юрка позвонил и сказал, что он выпил таблеток, но проснулся, а я сказала, что приеду, напиши адрес. Он написал, и я поняла, что доберусь только через полтора часа, а минут через 20 он написал, что вызвал скорую, и что его заберут в больницу.
В больнице у него не было телефона, но я узнала где он, и что к нему не пускают. Леша успокаивал меня и говорил, что с Юркой поговорит крутой психолог, потому что в том отделении они есть. И потом я попросила его заехать с работы к Юрке в больницу, передать всякой еды, телефон и огромную плюшевую Rainbow Dash (Юрка любил ее). Леша вернулся домой с поняшей, и у него дрожали руки - потому что больным в психиатрии можно передать еды, но нельзя передать игрушку, и он спорил с медсестрой полчаса, но нет.
Из больницы Юрка поехал к нам, и мы подарили ему поняшу. Я помню, что он разговаривал очень медленно, и я все хотела спросить у него - ну как же так?, но не спросила, конечно. Он потусил у нас 2 дня, я тогда работала из дома, и потом решил уезжать, а затем позвонил от остановки и спросил - можно я вернусь, и мы сказали - конечно, можно, и он вернулся еще на день.
Потом я уехала в Крым, к родителям, на месяц. Мы переписывались с Юркой, почти каждый день, и я все хотела сказать ему, что теперь-то все будет хорошо, и наконец написала ему - что я очень рада, что он жив, и что мы справимся, и что все будет хорошо.
Потом мы обсуждали Endless Summer, а потом Юрка не писал мне несколько дней, а потом вечером мне позвонила наша общая подруга, Настя, и сказала, что его нашли мертвым, и его забрали сестра и мама, уже похоронили, а сейчас они пишут всем его друзьям по вконтакту, чтобы те приехали проститься.
Его похоронили в 200 км от Москвы, в деревне, где живут его родители. У меня уже были билеты назад в Москву на конец недели, и я написала в чате, созданном по этому поводу, что готова поехать в субботу.
На следующий день я не смогла сказать Леше, что Юрка умер, потому что хотела, чтобы в мире был еще один человек, для которого Юрка был жив.
В субботу я взяла машину напрокат (впервые в жизни, у меня были права, но до этого я почти не водила), и повезла друзей прощаться с Юркой. И хотя мне страшно брать машину, я думала о том, что Юрка бы не испугался (он был охуенно смелый), и что мне нужно быть достойной.
Я хотела сказать, что хотя из моей истории не видно, я думаю, что почти невозможно понимать про смерть, пока не встретишься с ней. Леша понимал, потому что потерял свою подругу (она спрыгнула с крыши), и мог действовать правильно, и я еще напишу про это. Но мало кто знает про себя, как себя поведет, и насколько это необратимо - пока не потеряет кого-то. И это очень дорогая цена.
Мой дедушка со стороны отца умер вдали от меня, и про это я ничего не помню.
Первая моя близкая встреча со смертью - когда умирала моя бабушка со стороны мамы. У нее был рак, одну операцию ей сделали успешно, а рецидив через несколько лет - проморгали.
Я помню не очень много - я жила тогда уже не с родителями, универ, а бабушка и дедушка как раз с ними, у нас большой дом, и у них была пристройка. Еще мне кажется, что меня не очень тогда посвящали в это, но скорее всего, у меня было много других дел.
Я помню, как мама искала какие-то странные альтернативные способы - лечебное голодание, и я почему-то была уверена, что это поможет. Я приехала в гости (я почему-то приезжала не каждые выходные), и мама позвала меня "поговорить с бабушкой". Она лежала, взяла меня за руку, и говорила какие-то напутствия - я даже не помню уже, какие, господи, - "я умру, а ты ???", а я сказала "да не умрете вы, ну что вы", и помню, что злилась на нее - ведь всего-то и надо было, что голодать, а она ела свои булочки.
И кажется, в следующий раз, когда я увидела бабушку, она уже не понимала, что происходит вокруг, только гладила рукой юбку и говорила, что пойдет гулять на дискотеку. И похороны не помню, смутные картины.
Вторая бабушка жила от нас далеко, в Беларуси, и у нее стала отказывать память. Папа решил забрать ее к себе, у нас большой дом, и за ней было бы удобно приглядывать. Но ей не стало лучше - она не смогла адаптироваться к новой среде, и деменция только прогрессировала. Сначала ей давали чистить картошку, но потом она стала делать это все хуже, и в конце концов ей стало совершенно нечего делать. Она приходила к своему сыну (папе) поговорить - и рассказывала бессмысленные повторяющиеся вещи, и папа пытался слушать ее, но уставал, и в итоге она сидела целыми днями в своей комнате и смотрела в стену. Когда я приезжала в гости, я купала ее в ванной (ей нравилось купаться), и удивлялась, как она худела. Потом (через год? полтора?) папа отправил ее назад в Беларусь, где второй ее сын нанял ей сиделку, и скоро умерла.
Я узнала о ее смерти и не плакала, но я поехала вместе с папой на похороны в Беларусь. В гробу она была очень маленькая. С кладбища меня отвезли домой, а папа пришел сильно позже, и он был пьяный, а я злилась на его за это. Потом я прилетела в Москву, и наутро пошла в спортзал, и шла по сугробам, и вдруг вспомнила, как бабушка водила нас на дачу, и как она готовила для дедушки, и не разрешала нам таскать еду, и только тогда заплакала, и плакала всю тренировку.
Последнего моего дедушку, маминого папу, тоже догнал рак. Я помню, что мы все ругались с ним, потому что он был довольно невыносим, а потом он заболел. Мне кажется, что это тоже упало на маму. Она покупала ему красную рыбу, потому что он ее любил.
Еще я помню последний вечер - я приехала из Москвы на выходные, и дедушка лежал в пристройке и очень тяжело дышал, и мама все время сидела рядом с ним, и я сказала маме - давай я посижу вместо тебя. Он дышал, тяжело, и с неровными паузами, как будто ему было сложно делать каждый вдох. И я посидела с ним немного, а потом пошла ужинать, и мама снова пошла к нему, и вскоре пришла к нам на кухню и сказала папе: "Посмотри пожалуйста, мне кажется, он не дышит".
И я не осталась на похороны, потому что я хотела сдать документы на поездку в Индию.
В позапрошлом году у меня появился друг в очень тяжелом состоянии, и я старалась помогать ему чем могла. И сейчас он жив, хотя он проходил точку невозврата.
Другой мой друг, Юра, который был со мной давно, несколько лет лечился от депрессии. У него долго не было девушки, он влюблялся, но девушки не отвечали ему взаимностью. Он ходил к врачу и принимал нужные таблетки, из-за которых поправился на 15 кг. Он находил новую крутую работу (он был талантливым программистом). Он ездил на мотоцикле в Крым со спелеологами, занимался дайвингом. Он приходил к нам в гости и готовил кальян, и играл с нами в настолки.
Если честно, в последнее время Юрка был довольно утомителен. Не то, чтобы он специально как-то себя вел, но я ощущала необходимость развлекать его, и немного злилась и когда он писал - можно ли прийти? - мне часто было лень.
Но мой любимый человек, Леша, понимал, и все время говорил, что пусть приходит. И я писала Юрке, что можно.
В какой-то момент Юрка перестал отвечать мне на сообщения и звонки, и я заволновалась. Я попыталась его найти, и поняла, что не знаю, где он живет - я позвонила ему на работу, но мне ответили только, что его нет, и что они больше ничего не знают. Я помню, что разговаривала с психологом, и что я спрашивала у нее - что можно сделать в таком случае, как можно помочь? - а она ответила, что можно попросить у человека держать меня в курсе происходящего. И тут Юрка позвонил и сказал, что он выпил таблеток, но проснулся, а я сказала, что приеду, напиши адрес. Он написал, и я поняла, что доберусь только через полтора часа, а минут через 20 он написал, что вызвал скорую, и что его заберут в больницу.
В больнице у него не было телефона, но я узнала где он, и что к нему не пускают. Леша успокаивал меня и говорил, что с Юркой поговорит крутой психолог, потому что в том отделении они есть. И потом я попросила его заехать с работы к Юрке в больницу, передать всякой еды, телефон и огромную плюшевую Rainbow Dash (Юрка любил ее). Леша вернулся домой с поняшей, и у него дрожали руки - потому что больным в психиатрии можно передать еды, но нельзя передать игрушку, и он спорил с медсестрой полчаса, но нет.
Из больницы Юрка поехал к нам, и мы подарили ему поняшу. Я помню, что он разговаривал очень медленно, и я все хотела спросить у него - ну как же так?, но не спросила, конечно. Он потусил у нас 2 дня, я тогда работала из дома, и потом решил уезжать, а затем позвонил от остановки и спросил - можно я вернусь, и мы сказали - конечно, можно, и он вернулся еще на день.
Потом я уехала в Крым, к родителям, на месяц. Мы переписывались с Юркой, почти каждый день, и я все хотела сказать ему, что теперь-то все будет хорошо, и наконец написала ему - что я очень рада, что он жив, и что мы справимся, и что все будет хорошо.
Потом мы обсуждали Endless Summer, а потом Юрка не писал мне несколько дней, а потом вечером мне позвонила наша общая подруга, Настя, и сказала, что его нашли мертвым, и его забрали сестра и мама, уже похоронили, а сейчас они пишут всем его друзьям по вконтакту, чтобы те приехали проститься.
Его похоронили в 200 км от Москвы, в деревне, где живут его родители. У меня уже были билеты назад в Москву на конец недели, и я написала в чате, созданном по этому поводу, что готова поехать в субботу.
На следующий день я не смогла сказать Леше, что Юрка умер, потому что хотела, чтобы в мире был еще один человек, для которого Юрка был жив.
В субботу я взяла машину напрокат (впервые в жизни, у меня были права, но до этого я почти не водила), и повезла друзей прощаться с Юркой. И хотя мне страшно брать машину, я думала о том, что Юрка бы не испугался (он был охуенно смелый), и что мне нужно быть достойной.
Я хотела сказать, что хотя из моей истории не видно, я думаю, что почти невозможно понимать про смерть, пока не встретишься с ней. Леша понимал, потому что потерял свою подругу (она спрыгнула с крыши), и мог действовать правильно, и я еще напишу про это. Но мало кто знает про себя, как себя поведет, и насколько это необратимо - пока не потеряет кого-то. И это очень дорогая цена.