Дневник беженца. Поехали!
12 августа 2014 года. Макеевка-Харцызск-Старобешево-Успенка, Украина.
Утро началось с физзарядки. У тёти очень своевременно отключили лифт. Стаскивал вещи с восьмого этажа пешком. Три ходки. В результате не просто вспотел - промок до нитки. Зато проснулся, да.
Наш автобус в 6.45. Вроде и приехали заблаговременно, но грузились всё равно в суете и спешке. Из-за обилия желающих уехать в Ростов пустили ещё и дополнительный рейс, в 6.30 - с той же стоянки. Так что на всё про всё было пятнадцать минут. Но ничего, загрузились, вещи в багажное отделение утрамбовали, сами уселись.
Чего только люди не везут с собой! В автобус перед нами грузили телевизор. И не просто телевизор, а плазму где-то два на метр. Без коробки, без упаковки, даже в целлофан не замотали. Как они его думают довезти в таком виде - ума не приложу. Да и в целом брать с собой пафосный телик вместо каких-нибудь других, более ценных для жизни вещей - как-то странно. Водитель что-то пробурчал неразборчиво, но мешать не стал. Зато наш водитель оказался куда более эмоциональным - орал благим матом на бедолагу, пытающегося засунуть в багажное отделение велосипед: "Тут люди жизнь спасают, стоя едут лишь бы ехать, а он со своим велосипедом! Совесть есть вообще?!" Для художественной законченности эпизода не хватало лишь чтобы бедолага, поправив очки, тихо, но непреклонно ответил: "А велосипед и есть моя жизнь!" Увы, бедолага был без очков, а поэтому просто, буднично и без пафоса послал водителя к чёрту.
Какие стоячие пассажиры имелись в виду, стало понятно в Харцызске. Автобус и правда что забили до отказа. Впечатляет: тут и сидя ехать семь, а то и восемь часов то ещё удовольствие, а уж стоя и вовсе пытка. Что называется припекло людей так припекло.
Маршрут у автобуса нынче хитрейший. Если раньше он ехал через Харцызск в Иловайск и уже дальше к Успенке, то теперь Иловайск зона боёв, и автобус едет через Старобешево. То есть - из Макеевки в Харцызск, там разворачивается, возвращается назад в Макеевку, и уже дальше по объездной уходит на юг.
Блок-постов на пути было три или четыре. Всё как в интернетах - "наши" с открытыми лицами все вообще, у "нацгадов" через одного маски или балаклавы. Кого украинцы боятся в "собственной стране" - не совсем понятно. Теоретически ведь это как раз "российские боевики" должны прятаться. Загадка, однако.
Бросается в глаза и обустройство блок-постов. У ополченцев всё если и не капитально, то как минимум добротно. Мешки с песком, ежи из рельс, шины в ассортименте, укреплённые блиндажи, глубокие окопы. У нацгвардии хлипкие проволочные заграждения спиралью (на растяжку), символическое подобие окопов, максимум по пояс, вместо блиндажей тенты в ближайшей "зелёнке" - для отдыха смены и приёма пищи. Как на пикнике, блин. Зато там, где ополченцев трое-пятеро, гвардейцев десять-пятнадцать. Соотношение красноречивое - и по подготовке к боестолкновениям, и по людским ресурсам.
Кстати, об окопах. Как я уже говорил, у нацгвардии они никакие, разве что похоронить, но никак не для защиты. Зато в одном месте умудрились закопать гаубицу по самый ствол. Как они собираются её оттуда доставать, если что - ума не приложу. Ну, и трогательная забота о пушке на фоне пренебрежения защитой людей тоже впечатляет.
Да, и о шинах. Всё время недоумевал, зачем их время от времени выкладывают на дорогу и жгут. Оказывается, это лучше "ежей" - танк не может проехать не загоревшись. Так что если разведка докладывает о близости БТ, жечь шины у ополченцев это уже как "за положняк", в качестве предосторожности. Это один из пассажиров объяснил на перекуре. Причём вид у него такой... Будь я из нацгвардии, я бы им обязательно заинтересовался.
Что и в целом касается пропускной системы для "мирняка". Ополченцы просто заглядывали в салон и давали отмашку проезжать дальше. На украинском посту проверили паспорта у всех и вещи у двух парней. Видимо, отбирали для проверки по принципу "самые мордатые" - как потенциальных вояк. Ссаживать никого не ссаживали, видимо это всё же из разряда страшилок. Ну, или у автобусников договоренности о безопасном проезде - всё же берут они с пассажиров денег немало, так что и сами заинтересованы в беспроблемном движении.
Кстати, заодно и левак у них неплохой. Багажные места (по 15 грн. за место) оплачиваются наличными, а теоретически должны входить в стоимость билета. Детских билетов якобы нет. При возврате билета удерживается 30%, а не как положено по закону 10% - тоже деньги. Словом, и тут люди крутятся и зарабатывают как могут. На горе людском? Да бросьте вы - люди и вдвойне заплатили бы, так что это ещё по-божески. Да и сам водитель рискует, между прочим. Так что лично я к автобусникам без претензий - довезли, и на том спасибо! С учётом того, что ЖД куда напряжнее и дольше (через Харьков и Москву), и до паровоза ещё и добраться как-то надо; с учётом, что машина обходится в 1500 легковая или 2500 микроавтобус - 180 грн. с человека за относительно комфортно доехать это ещё можно сказать халява, как по нынешним временам.
Но вот чего не понял, так это ситуации со "стояком" (водительский сленг). Стоячим пассажирам через таможню нельзя. Соответственно, им надо через границу или пешком, или на такси. А там или ждать чтобы подобрали "взад", или на электричку до Ростова (она недалеко, идёт в час дня). И вот что странно - никто из стоячих в автобус так и не вернулся. Причём непохоже чтобы они оплачивали только до границы. Странная какая-то история, одним словом.
Что и ещё касается страшилок про "высаживают, забривают воевать". Жена в этом смысле особенно переживала. Рядом со мной она усадила младшенького, мол папа с маленьким ребёнком. Рядом с собой - старшего сына, который сопровождает беззащитную женщину. Ещё и очки заставила его надеть, чтобы на жалость давить поосновательнее. Всё это конечно пустое, но раз ей так было спокойнее, то пусть.
В целом же проехали по украинской территории спокойно, без даже намёка на приключения. Правда младшенького к окну не пускали, пока не въехали в Россию - как говорится, бережёного Бог бережёт.
На таможне очереди тоже ждали недолго - полчаса, не больше. Может просто повезло, не знаю. Украинский пропускной пункт весь в дырках, обстрелы очень заметны, в основном пулевые, но кое-где и характерные вмятины. Много битого стекла, ещё не прибранного - видимо, последний обстрел был не так уж давно. Российская таможня на фоне украинской как новенькая, ни царапинки. А ведь между ними метров триста, ну пусть пятьсот, никак не больше.
На украинской таможне собрали паспорта и вернули с миграционными картами на заполнение. Вещи почти не проверяли. "Везунчиком" оказался лишь я - спасибо "Эпицентру", блин, в котором я купил камуфляжные сумки (других не было). Камуфляж для украинских погранцов показался подозрительным, бугага. Видимо, "агенты ГРУ" именно так себя и ведут - едут в камуфляже, при себе имеют удостоверение шпиона, и вообще выглядят нарочито подозрительно - словом, всё как в сюжетах СБУ. Поэтому "российскому диверсанту" Лобову пришлось сумки вытряхивать. Копались в вещах не то чтобы тщательно, но как-то очень уж демонстративно и гаденько. Залезли в фотографии, в тетради со стихами жены, в другие наши бумаги. Потом долго хотелось помыть руки.
У россиян всё куда основательнее. Все вещи через рентген, потом через собаку-нюхача, словом, по-взрослому. Не обошлось и здесь без недоразумений. Спросили у одного из погранцов где можно покурить. Он нам указал место. По пути нас остановил другой погранец, старше по званию, рассказал, что у них тут общественное место, и курить здесь нельзя нигде. Лобов молчать не умеет, а поэтому высказал, что если на территории курить запрещено, но при этом нет специально отведённого места для курения, то сие попахивает маразмом. Жена дёрнула за руку, мол, не нарывайся. Плюнул, конечно, но осадочек несомненно остался - помыться теперь захотелось уже и вообще всему. По-моему, именно тогда я в сердцах первый раз и сказал "Здравствуй, Россия!" - с понятными интонациями. Потом эта фраза и ещё не раз будет звучать, увы.
Когда засунули вещи в багаж, и начали усаживаться по местам, за спиной "включили" канонаду. Прощание с Родиной тем самым получилось торжественным и символичным - так под грохот пушек и поехали. Параноидальное ощущение, что это так специально провожают беженцев, для убедительности их решения не возвращаться. Впрочем, учитывая что население из Донбасса именно что выдавливают, причём выдавливают усилиями обеих сторон, я абсолютно не удивлюсь, если никакая это не паранойя, а так оно и есть. Хотя, в любом случае это уже без разницы - граница позади, мотор урчит, колёса крутятся, а впереди другая страна и другая жизнь.
Утро началось с физзарядки. У тёти очень своевременно отключили лифт. Стаскивал вещи с восьмого этажа пешком. Три ходки. В результате не просто вспотел - промок до нитки. Зато проснулся, да.
Наш автобус в 6.45. Вроде и приехали заблаговременно, но грузились всё равно в суете и спешке. Из-за обилия желающих уехать в Ростов пустили ещё и дополнительный рейс, в 6.30 - с той же стоянки. Так что на всё про всё было пятнадцать минут. Но ничего, загрузились, вещи в багажное отделение утрамбовали, сами уселись.
Чего только люди не везут с собой! В автобус перед нами грузили телевизор. И не просто телевизор, а плазму где-то два на метр. Без коробки, без упаковки, даже в целлофан не замотали. Как они его думают довезти в таком виде - ума не приложу. Да и в целом брать с собой пафосный телик вместо каких-нибудь других, более ценных для жизни вещей - как-то странно. Водитель что-то пробурчал неразборчиво, но мешать не стал. Зато наш водитель оказался куда более эмоциональным - орал благим матом на бедолагу, пытающегося засунуть в багажное отделение велосипед: "Тут люди жизнь спасают, стоя едут лишь бы ехать, а он со своим велосипедом! Совесть есть вообще?!" Для художественной законченности эпизода не хватало лишь чтобы бедолага, поправив очки, тихо, но непреклонно ответил: "А велосипед и есть моя жизнь!" Увы, бедолага был без очков, а поэтому просто, буднично и без пафоса послал водителя к чёрту.
Какие стоячие пассажиры имелись в виду, стало понятно в Харцызске. Автобус и правда что забили до отказа. Впечатляет: тут и сидя ехать семь, а то и восемь часов то ещё удовольствие, а уж стоя и вовсе пытка. Что называется припекло людей так припекло.
Маршрут у автобуса нынче хитрейший. Если раньше он ехал через Харцызск в Иловайск и уже дальше к Успенке, то теперь Иловайск зона боёв, и автобус едет через Старобешево. То есть - из Макеевки в Харцызск, там разворачивается, возвращается назад в Макеевку, и уже дальше по объездной уходит на юг.
Блок-постов на пути было три или четыре. Всё как в интернетах - "наши" с открытыми лицами все вообще, у "нацгадов" через одного маски или балаклавы. Кого украинцы боятся в "собственной стране" - не совсем понятно. Теоретически ведь это как раз "российские боевики" должны прятаться. Загадка, однако.
Бросается в глаза и обустройство блок-постов. У ополченцев всё если и не капитально, то как минимум добротно. Мешки с песком, ежи из рельс, шины в ассортименте, укреплённые блиндажи, глубокие окопы. У нацгвардии хлипкие проволочные заграждения спиралью (на растяжку), символическое подобие окопов, максимум по пояс, вместо блиндажей тенты в ближайшей "зелёнке" - для отдыха смены и приёма пищи. Как на пикнике, блин. Зато там, где ополченцев трое-пятеро, гвардейцев десять-пятнадцать. Соотношение красноречивое - и по подготовке к боестолкновениям, и по людским ресурсам.
Кстати, об окопах. Как я уже говорил, у нацгвардии они никакие, разве что похоронить, но никак не для защиты. Зато в одном месте умудрились закопать гаубицу по самый ствол. Как они собираются её оттуда доставать, если что - ума не приложу. Ну, и трогательная забота о пушке на фоне пренебрежения защитой людей тоже впечатляет.
Да, и о шинах. Всё время недоумевал, зачем их время от времени выкладывают на дорогу и жгут. Оказывается, это лучше "ежей" - танк не может проехать не загоревшись. Так что если разведка докладывает о близости БТ, жечь шины у ополченцев это уже как "за положняк", в качестве предосторожности. Это один из пассажиров объяснил на перекуре. Причём вид у него такой... Будь я из нацгвардии, я бы им обязательно заинтересовался.
Что и в целом касается пропускной системы для "мирняка". Ополченцы просто заглядывали в салон и давали отмашку проезжать дальше. На украинском посту проверили паспорта у всех и вещи у двух парней. Видимо, отбирали для проверки по принципу "самые мордатые" - как потенциальных вояк. Ссаживать никого не ссаживали, видимо это всё же из разряда страшилок. Ну, или у автобусников договоренности о безопасном проезде - всё же берут они с пассажиров денег немало, так что и сами заинтересованы в беспроблемном движении.
Кстати, заодно и левак у них неплохой. Багажные места (по 15 грн. за место) оплачиваются наличными, а теоретически должны входить в стоимость билета. Детских билетов якобы нет. При возврате билета удерживается 30%, а не как положено по закону 10% - тоже деньги. Словом, и тут люди крутятся и зарабатывают как могут. На горе людском? Да бросьте вы - люди и вдвойне заплатили бы, так что это ещё по-божески. Да и сам водитель рискует, между прочим. Так что лично я к автобусникам без претензий - довезли, и на том спасибо! С учётом того, что ЖД куда напряжнее и дольше (через Харьков и Москву), и до паровоза ещё и добраться как-то надо; с учётом, что машина обходится в 1500 легковая или 2500 микроавтобус - 180 грн. с человека за относительно комфортно доехать это ещё можно сказать халява, как по нынешним временам.
Но вот чего не понял, так это ситуации со "стояком" (водительский сленг). Стоячим пассажирам через таможню нельзя. Соответственно, им надо через границу или пешком, или на такси. А там или ждать чтобы подобрали "взад", или на электричку до Ростова (она недалеко, идёт в час дня). И вот что странно - никто из стоячих в автобус так и не вернулся. Причём непохоже чтобы они оплачивали только до границы. Странная какая-то история, одним словом.
Что и ещё касается страшилок про "высаживают, забривают воевать". Жена в этом смысле особенно переживала. Рядом со мной она усадила младшенького, мол папа с маленьким ребёнком. Рядом с собой - старшего сына, который сопровождает беззащитную женщину. Ещё и очки заставила его надеть, чтобы на жалость давить поосновательнее. Всё это конечно пустое, но раз ей так было спокойнее, то пусть.
В целом же проехали по украинской территории спокойно, без даже намёка на приключения. Правда младшенького к окну не пускали, пока не въехали в Россию - как говорится, бережёного Бог бережёт.
На таможне очереди тоже ждали недолго - полчаса, не больше. Может просто повезло, не знаю. Украинский пропускной пункт весь в дырках, обстрелы очень заметны, в основном пулевые, но кое-где и характерные вмятины. Много битого стекла, ещё не прибранного - видимо, последний обстрел был не так уж давно. Российская таможня на фоне украинской как новенькая, ни царапинки. А ведь между ними метров триста, ну пусть пятьсот, никак не больше.
На украинской таможне собрали паспорта и вернули с миграционными картами на заполнение. Вещи почти не проверяли. "Везунчиком" оказался лишь я - спасибо "Эпицентру", блин, в котором я купил камуфляжные сумки (других не было). Камуфляж для украинских погранцов показался подозрительным, бугага. Видимо, "агенты ГРУ" именно так себя и ведут - едут в камуфляже, при себе имеют удостоверение шпиона, и вообще выглядят нарочито подозрительно - словом, всё как в сюжетах СБУ. Поэтому "российскому диверсанту" Лобову пришлось сумки вытряхивать. Копались в вещах не то чтобы тщательно, но как-то очень уж демонстративно и гаденько. Залезли в фотографии, в тетради со стихами жены, в другие наши бумаги. Потом долго хотелось помыть руки.
У россиян всё куда основательнее. Все вещи через рентген, потом через собаку-нюхача, словом, по-взрослому. Не обошлось и здесь без недоразумений. Спросили у одного из погранцов где можно покурить. Он нам указал место. По пути нас остановил другой погранец, старше по званию, рассказал, что у них тут общественное место, и курить здесь нельзя нигде. Лобов молчать не умеет, а поэтому высказал, что если на территории курить запрещено, но при этом нет специально отведённого места для курения, то сие попахивает маразмом. Жена дёрнула за руку, мол, не нарывайся. Плюнул, конечно, но осадочек несомненно остался - помыться теперь захотелось уже и вообще всему. По-моему, именно тогда я в сердцах первый раз и сказал "Здравствуй, Россия!" - с понятными интонациями. Потом эта фраза и ещё не раз будет звучать, увы.
Когда засунули вещи в багаж, и начали усаживаться по местам, за спиной "включили" канонаду. Прощание с Родиной тем самым получилось торжественным и символичным - так под грохот пушек и поехали. Параноидальное ощущение, что это так специально провожают беженцев, для убедительности их решения не возвращаться. Впрочем, учитывая что население из Донбасса именно что выдавливают, причём выдавливают усилиями обеих сторон, я абсолютно не удивлюсь, если никакая это не паранойя, а так оно и есть. Хотя, в любом случае это уже без разницы - граница позади, мотор урчит, колёса крутятся, а впереди другая страна и другая жизнь.