Саморазвивающийся прибор
Мне часто незнакомые люди задают вопрос: о чем твой роман? Надо бы заранее сочинить ответ, выучить назубок и рапортовать, как хороший пионер - свой девиз. Но я всегда тушуюсь, не знаю, что ответить. Рассказать о героях? Про сюжет? Об идее?
На самом деле, это роман про поток. Как получается так, что мы находим его, или он находит нас? И как дальше жить вместе, если мы друг друга нашли?
"Что за поток?" - спросите вы. Лучше всего об этом сказала Татьяна Толстая в своем интервью:
"Все, кто так или иначе пишет или производит какие-то творческие действия, все знают это ощущение, что тебе диктуют или на тебя идет поток, все показывают на крышку головы, там, где у чайника пупочка, вот туда это идет, и некоторые так наивны или самодовольны, что говорят: "Мне диктует бог". Можно сказать и так. Раньше это называлось "муза", это поскромнее будет, но не важно. Есть поток и он, безусловно, не в нашей руке, он где-то там. Сумасшедшие говорят, что это космос, но, может, мы еще сумасшедшее их. Не знаю. Идет какой-то направленный поток. В нем содержится все. Что он с тобой делает, это поток? Ты- прибор, он включает кнопки на этом приборе. Прибор может быть кривой, косой, это могут быть грабли, заступ, это может быть очень сложный какой-то синхрофазотрон. Ты устроен по-разному. Более того, ты такой прибор, у которого есть свобода воли, который может себя улучшать, развивать, устанавливать в себе всякие детальки внутрь, колесики какие-то крутить, расчищать. Короче говоря, он - саморазвивающийся прибор. И этот саморазвивающийся прибор, чем он более развит, тем более он способен перерабатывать поступающий сверху поток и производить готовый продукт - тексты, музыку, кто к чему склонен. Безусловно, диктует-то бог, но пишешь-то ты, поэтому сравнивать не надо себя. Ты чистить свой прибор, чисть его каждое утро тряпочкой и маслицем."
"Я - не профессиональный писатель, я - человек, который вдруг обнаружил, что я такой аутист, это мой способ сообщаться с миром через точное записывание того, что я почувствовала и в нем увидела. Мне необходимо соединить эти несоединяемые вещи, круглое превратить в плоское, объемное, со всеми запахами, превратить в слово, которое, да, будет стоять на бумаге, для меня важно, что оно стоит на бумаге. Рисунок слова я вижу, вижу, как оно выглядит. Это как предметы, нужно правильно расставить эти предметы, потому что слова тоже являются этими предметами. Все это требует, с одной стороны, большого сосредоточения с очень малым выходом, а, с другой стороны, не всякий опыт хочется положить на бумагу. Хочется просто жить, получать от этого удовольствие. А я из тех, кто получает удовольствие от жизни. А укладывание слов на бумагу это другое удовольствие, оно иное, оно не связано с жизнью, путешествиями, едой, передвижением, это другое, поэтому я переключаюсь иногда от одного к другому."
Читать интервью целиком
На самом деле, это роман про поток. Как получается так, что мы находим его, или он находит нас? И как дальше жить вместе, если мы друг друга нашли?
"Что за поток?" - спросите вы. Лучше всего об этом сказала Татьяна Толстая в своем интервью:
"Все, кто так или иначе пишет или производит какие-то творческие действия, все знают это ощущение, что тебе диктуют или на тебя идет поток, все показывают на крышку головы, там, где у чайника пупочка, вот туда это идет, и некоторые так наивны или самодовольны, что говорят: "Мне диктует бог". Можно сказать и так. Раньше это называлось "муза", это поскромнее будет, но не важно. Есть поток и он, безусловно, не в нашей руке, он где-то там. Сумасшедшие говорят, что это космос, но, может, мы еще сумасшедшее их. Не знаю. Идет какой-то направленный поток. В нем содержится все. Что он с тобой делает, это поток? Ты- прибор, он включает кнопки на этом приборе. Прибор может быть кривой, косой, это могут быть грабли, заступ, это может быть очень сложный какой-то синхрофазотрон. Ты устроен по-разному. Более того, ты такой прибор, у которого есть свобода воли, который может себя улучшать, развивать, устанавливать в себе всякие детальки внутрь, колесики какие-то крутить, расчищать. Короче говоря, он - саморазвивающийся прибор. И этот саморазвивающийся прибор, чем он более развит, тем более он способен перерабатывать поступающий сверху поток и производить готовый продукт - тексты, музыку, кто к чему склонен. Безусловно, диктует-то бог, но пишешь-то ты, поэтому сравнивать не надо себя. Ты чистить свой прибор, чисть его каждое утро тряпочкой и маслицем."
"Я - не профессиональный писатель, я - человек, который вдруг обнаружил, что я такой аутист, это мой способ сообщаться с миром через точное записывание того, что я почувствовала и в нем увидела. Мне необходимо соединить эти несоединяемые вещи, круглое превратить в плоское, объемное, со всеми запахами, превратить в слово, которое, да, будет стоять на бумаге, для меня важно, что оно стоит на бумаге. Рисунок слова я вижу, вижу, как оно выглядит. Это как предметы, нужно правильно расставить эти предметы, потому что слова тоже являются этими предметами. Все это требует, с одной стороны, большого сосредоточения с очень малым выходом, а, с другой стороны, не всякий опыт хочется положить на бумагу. Хочется просто жить, получать от этого удовольствие. А я из тех, кто получает удовольствие от жизни. А укладывание слов на бумагу это другое удовольствие, оно иное, оно не связано с жизнью, путешествиями, едой, передвижением, это другое, поэтому я переключаюсь иногда от одного к другому."
Читать интервью целиком