Время от времени я задумываюсь, почему у меня ничего не выходит с планированием, когда все кругом говорят о том, как полезно иметь план.
Недавно давала одно интервью, и мне задали вопрос: "Изменилась ли ваша жизнь после написания романа? Что этот опыт дал вам?"
Я начала отвечать примерно так:
"Роман - это очень сложная штука. Большой проект, где нет ни сроков, ни руководителей, ни заказчиков, ни соисполнителей. Есть только автор и эта махина. В течение года никто не говорит автору, хорошо ли то, над чем он столько месяцев работает, интересно ли это кому-нибудь, кроме автора."
И поняла, почему я могу написать по плану рассказ, но не могу написать роман.
Роман требует много времени. Месяц проходит за месяцем, и я постоянно меняюсь. Новые мысли приходят в голову, случаются новые события, знакомства с новыми людьми. И вместе с эти меняется то, что я хочу видеть в своем тексте. Перестраивается сюжет, по-другому начинают вести себя герои. Если продолжать следовать давно написанному плану, когда в душе что-то меняется, то в тексте возникает ощущение фальшивости, натянутости. С другой стороны, надо следить за тем, чтобы и сюжет, и поступки героев оставались логичными для читателя. Как раз для этого я использую интеллект-карты.
Я стараюсь поймать ощущение, при котором и сюжет, и герои развиваются в одном направлении с автором, в одном потоке. Тогда и не утрачивается логика, и нет ощущения притянутости за уши. Но это невозможно придумать заранее, как нельзя предсказать собственную судьбу.
Не зря же многие писатели говорят: "сейчас я бы написал по-другому". Между "в плане полгода я придумала то-то и то-то, но сейчас бы сделала по-другому" мне не хочется выбирать план. Весь смысл в том, чтобы следовать своим ощущениям в текущий момент.
Я даже больше скажу. Иногда происходят вещи удивительные и почти мистические. Бывает, что процесс ни в какую не идет, а потом в жизни происходит что-то, и ты понимаешь, что вот именно этого не хватало, чтобы писать дальше. Какое-то событие, новое мироощущение, новая информация.
Ну и как это поддается планированию?
Иногда я думаю, что весь смысл написания романа в том, что он помогает автору меняться, переживать какой-то внутренний опыт.
Когда находится читатель, который примерно также ощущает мир, как автор в момент начала работы над романом, и они вместе двигаются дальше, возникает чувство сопричастности, поддержки. И это, пожалуй, самое важное, для чего вообще нужны книги - во всяком случае, так я чувствую, как читатель.
Вероятно, чисто жанровые произведения - детективы, боевики, любовные романы и т.п. пишутся по другому рецепту и служат другой цели.
Но для меня нет смысла писать, если нет вот этого ощущения пребывания в потоке жизни. Хочется, чтобы текст проистекал именно из него, а не из каких-то теорий, жанровых правил и прочих попыток угодить читателю. Из чего опять-таки не следует, что я отрицаю правила. Просто они всегда на втором месте. Ощущения важнее правил, сердце важнее разума.
Загвоздка в том, чтобы читатель это почувствовал, чтобы понял, что текст - живой. Это то, чему хочется научиться.