(no subject)
Пока вся Америка смотрит супербол, я укладываю спать троих детей.
Двое старших сидят на моей кровати в пушистых и мягких пижамках, имитирующих медведей. И держатся за руки. Я смахиваю незаметно слезу, даже уже не пытаясь определить для себя, является ли она индикатором счастья или отчаяния. Мои эмоции не успевают за эмоциями детей. У них вся жизнь на контрастах - люблю и ненавижу сменяют друг друга быстрее, чем я успеваю в тысячный раз сложить в коробку разбросанное по всей комнате лего. Подруга присылает смс - смотрю ли я Леди Гагу. Отвечаю ей, что не смотрю даже супербол, какая уж там Леди Гага. Получаю в ответ, что Леди Гага и есть супербол.
Тем временем дети как раз перешли из состояния мира в состояние войны и переписку приходится прекратить. "Он забрал мою книгу", - кричит Марк, одновременно пытаясь вырвать книгу из рук Яши. Когда у него это наконец получается, Яша уже рыдает навзрыд. Почти задремавшая к тому времени у меня на руках маленькая София просыпается и тоже начинает плакать. Я медленно считаю про себя до десяти. Так надо, чтобы в порыве гнева не убить ненароком кого-нибудь из детей. Я смотрю на книгу и понимаю, что у нас совершенно случайно есть вторая точно такая же. Пока я хожу за книгой, Яша успевает расцарапать Марку нос, и теперь плачут все трое. Марк хочет быть врачом, но любая малейшая царапина вызывает у него панический ужас, а мысль о крови так вообще повергает его в отчаяние. Я уверяю его, что крови нет. Он идет удостовериться сам перед зеркалом, видит царапину и начинает плакать еще громче. Яша тем временем завладел книгой и спокойно тихонько рассматривает картинки. Я пытаюсь воззвать к его жалости, но безрезультатно. Марк не хочет такую же книгу, он хочет именно ту, которая в руках у Яши. Он снова пускается в плач, и я снова медленно считаю до десяти.
Через пять минут мы читаем про космос. Марк водит пальцем вдоль текста и следит, чтобы я ничего не пропустила. Яша прыгает и кувыркается на кровати. Марк просит пообещать, что мы скоро полетим на космическом корабле на луну. Я говорю, чтобы он попросил об этом папу. "А где сейчас папа?" - спрашивает Марк. Я отвечаю ему, что папа катается на лыжах в Италии. "А где моя папа?" - спрашивает тут же Яша. "И твоя папа катается на лыжах. В Швейцарии," - отвечаю, наверное, ехидно, я. "Мама, а Швейцария в Италии?" - спрашивает Марк."
- Нет, это две отдельные страны. Но они обе расположены в Европе.
- А где моя папа?
- В Швейцарии.
- Мама, а какая столица Европы?
- У Европы нет столицы.
- А почему?
- Потому что Европа не страна.
- А что такое Европа?
- Это континент.
- Мама, а почему у континента нет столицы?
- Я не знаю.
- Мама, а ты можешь посмотреть в Гугле, почему у континента нет столицы?
- Марк, давай посмотрим завтра, пожалуйста?
- А где моя папа?
У Софии режутся зубы. Она снова начинает горько плакать. Я отправляю мальчиков спать. Марк хочет забрать обе книжки. Ему нужны именно две, и он принципиально не будет объяснять, почему. Когда Яша это видит, то ему тоже снова нужна та самая кижка. Он пускается в безудержный плач. Я считаю до десяти и зову няню. Няня так или иначе успокаивает плачущего Яшу и ведет обоих спать. Обе книжки так и остаются у меня в комнате.