До войны дед Ваня был высокий и красивый. Девки смущались, глядя на него, сохли и обмерали. Он таким обожанием пользовался по назначению, без оглядки на свое женатое положение.
С войны деда Ваня возвращался без ног под самый корень. Домой, жене и сыну, он писать не стал, его везли в Сибирь, в интернат для бесхозных инвалидов. Обрубок без ног не хотел их обременять. Санитарка с поезда черкнула его жене весточку, когда и во сколько будут проезжать мимо Тулы. Супруга встретила эшелон и его отгрузили ей на брезенте. Так и привезла тетя Дуся своего пол-мужа домой, хоть и не целый, но живой!
На деревянной каталочке с малюсенькими колесиками, отталкиваясь от пола, надетыми на руки толкалками, перекатывался дед Ваня по квартире.
Примерно вот такая колясочка, но она у деда Вани была самодельной.
После войны в их семье родилась еще дочка.
Дед Ваня работал дома. Кустарным методом он изготовлял иглы для патефонов и еще много других очень нужных в быту мелочей. Тетя Дуся трудилась на заводе и совместный доход позволял семье жить вполне себе не бедно.
Их квартира была на первом этаже пятиэтажки. Когда деду Ване нужно было оказаться на улице, то тетя Дуся бежала к соседям и его сносили вниз на одеяле. Домой он попадал так же.
У деда Вани была мотоколяска. Рычащая, пыхтяща, голубая недомашина, которая ломалась постоянно, но ездила.
На ней они с тетей Дусей гоняли к родне в деревню, где на деда Ваню по прежнему смотрели девки с обожанием. Хоть и половина, зато живой и работящий!
Умер дед Ваня от своих осколков уже в конце 80-х. В его семье на жизнь не жаловались. Соседи помогали выходить на улицу, государство выделило средство передвижения, работали с женой и растили детей. Ни о какой доступной среде тогда еще и речи не шло. Пандусами дома стали обзаводиться гораздо позже. Хотя, даже в моем, по всем меркам современном доме, 1981 года постройки, с просторным подъездом и 2-мя грузовыми лифтами, поднятие коляски с детем на пандус было сравнимо с покорением горной кручи. Очень даже не субтильная я, упиралась в подъездную плитку ногами, смеривала противника уничтожающий взглядом и с воинственным кличем "гэээээээть" вталкивала коляску с младенцем наверх.
Спустить и поднять по такому пандусу взрослого инвалида - задача для атлета. Электроподьемники и грузовые лифты решают вопрос, при наличии помощника. Другой вопрос, как приспособляется само жилище для инвалида-колясочника. Ведь даже самый любящий родственник в конце концов надорвется таскать на руках инвалида.
В течение этого года инвалидов-калясочников московское правительство обещает обеспечить жильем в удобных домах и квартирах, приспособленных для жизни человека на коляске.
Хорошо, что бы такое благое решение распространилось по всей России. Ведь где-то по прежнему единственный способ для инвалида попасть на улицу - на одеяле при помощи соседей. Но, пока обласканы только московские инвалиды. Близость ли это выборов или (внезапно) торжество разума и милосердия - не важно. Главное, что бы результат помог людям на колясках чувствовать себя полноценно.
Хотя, полноценная жизнь определяется заботой близких и личной позицией в отношении себя.
Дед Ваня на своей колясочке все равно был красавчиком и главой семьи - он жил и работал. По этому ни одна квартира не заменит желание жить полноценно, но помочь жить полноценно может.