В Норфолке снова ветер. Тут всегда ветер, а сегодня дует так, что ночью сквозь сон я все думала: какой идиот возит мусорные баки, туда-сюда, туда-сюда по асфальту: маленькие жесткие колеса баков очень гремели и мешали мне спать. Только проснувшись, я поняла, что это ветер так хлопал и сотрясался на углах дома и изгибах крыши.
Растрепанная челка и мой лохматый шарф хлещут на ветру, лезут в лицо. Сквозь их мельтешение усталым глазам кажется, что ветер протер до блеска небо. Оно сверкает легкой солнечной голубизной, пестрит стеклами бренчащих на ветру окон, свето-тенями хлопающих на ветру навесов над витринами магазинов, ослепительно-белыми крыльями чаек. Чайки безумно скользят вдоль ураганных потоков: то планируют, неподвижно расправив крылья, то вдруг резко скосившись на бок, неестественным для птиц образом срываются куда-то по диагонали, и мне кажется, что они там в высоте, наверное, испуганно таращат глаза и тихо матерятся по-чаячьи.
Ветер беспорядочно треплет челку, треплет мысли и нервы. Я сижу на остановке крошечного английского городка, жду автобуса, чтобы поехать домой работать, впервые оставив мужа с обоими детьми (и с бабушкой) на целых два с половиной дня! Дивное чувство одиночества и свободы... перемешанное с бессмысленной тревогой от разлуки, и виной от того, что бросила... Сижу и рассеянно думаю о том, что все очень любят рассуждать как материнство "портит" попку, груди, расшатывает суставы, а про то, как материнство делает людей хронически усталыми и нервными - про это как-то меньше. Да и не надо, пускай это остается секретом от детей, это просто ветер меня растербанил. Как чайка я оторвалась от своего гнезда, к которому уже кажется намертво приросла задней своей частью, и полетела куда-то. Была бы хорошая погода, и летела бы я ровно, а так понеслась куда-то безумно по диагонали.
Вокруг так красиво. Это я сижу на центральной площади, или как тут это называется "green" - потому как площадь в центре своем имеет большой газон. Все вокруг как надо: газон вот уже 300 лет как регулярно стрижен и по нему это заметно; вокруг площади дорогие продуктово-одежно-сувенирные магазинчики, штукатурные стены покрашены в сине-белые цвета под стать общей эстетике северного морского городка. Пожилые английские мадамы, одетые в элегантные бежевые брючки, легкие туфли, и теплые жилетки на подкладке (на шее может быть легкий шарф), закупают продукты здорового питания на ланч; молодые английские мадамы, обтянутые лайкрой с пульсометром на бицепсе, бегают упругими прыжками, закаляя свое и без того крепкое тело.
Ветер гудит в ушах, не дает успокоится, поднимает откуда-то из глубины мои давние печальные мысли: какое это мне все чужое... совершенно чужая красота и чужой порядок. Чужой быт, чужие ценности, чужой стиль жизни. Взгляд скользит по окружающей меня действительности: домам, магазинам, лицам, людям и ему не за что уцепиться, нет никакого эффекта узнавания! Не хочется подойти, посмотреть поближе, познакомиться. Как это глупо не радоваться этой благодати, отторгать всю эту английскую цивилизованность да культурность... Что я, скучаю по другой, более родной автобусной остановке, ну знаете, такой, где в углу еще видна свежая лужица собачьей (собачьей ли?) мочи, стекла разбиты, расписание наполовину содрано, помойка переваливается через край урны? Трава там вытоптана, бегают только заядлые спортсмены в трениках, а пожилые мадамы озлобленно посматривая по сторонам, несут домой батон с бутылкой водочки. Вот там мне было бы комфортно и привычно! Какое сумасшествие, а может по-другому и не бывает: как оторвался от своей культуры, так и лети-свести как чайка по ветру, не узнавая, нигде по долгу не останавливаясь, не понимая особо куда, просто вперед...
Прямо напротив рыбная лавка. Эх, рыбка там вкусная, свежая, а хозяина мы неплохо знаем: он этакая смесь рыбака и выпускника какого-то художественного заведения, классно рисует, в свободное время любит бродить по песчаным берегам Северного моря, выискивать чего интересного волны принесли. Потом из найденых досок мебель собирает. Над дверями магазина большая вывеска: "FOUND BY BRINGING OUTSIDE IN" - красиво сказано, но смысл от меня ускользает. Я вообще не сильна со словами, часто не понимаю сложные смыслы (ненавижу каламбуры!), хоть и говорю вроде как на двух языках, но кажется, что в обоих заплетаюсь.
- To King's Lynn - говорю я, заходя в наконец подошедший автобус. Английская речь как-то непривычно звучит в заполненной ветром голове. Тьфу, какая грубиянка, опять забыла добавить в конце предложения "please". Я так долго боролась за то, чтобы в обоих культурах быть "своей". Сначала в Англии это было просто невозможно, потом стало проще. Сначала в России это было естественно, потом стало приходить с гадким усилием. Я знаю, что это последняя глупость пытаться принадлежать, когда не принадлежишь. Как говорят любители малополезных советов, нужно "быть собой", получать удовольствие от своего пути. Просто в этот ветер хочется почувствовать точку опоры, залезть в свою родную нору, даже если по воспоминаниям она местами засрана собаками.
Автобус полупустой, села у окна. Беспорядочное хлопанье ветра сменилось уютным бурчанием мотора. Прислонюсь виском к окну, почувствую убаюкивающую вибрацию стекла. За окном мелькают все еще безлистые изгороди, живописные просыпающиеся поля, небо в легких облаках. Только море неприятного бурого цвета в рваной пене напоминает о том, какой там ветер. В тепле и тряске автобуса меня потихоньку укачивает. Хватит думать. Что это за болезнь такая благородных девиц - когнитит - воспаление думалки! Поеду домой, уберу, испеку хлеб, окунусь в привычную рутину работы, получу полное наслаждение от одиночества. Помоталась на ветру, потрепала душу, устала, вот и хватит.