Англия
Ой, ужасно не хотела я ехать в Англию. Правда. В Лаос какой-нибудь - всегда пожалуйста, а вот в столицу мировой цивилизации - увольте.
Потому что же наверняка там все чинно-чопорно, а я же неотесанна совершенно.
А еще строго-рационально все - а в путешествии же должно быть место ветрам беспорядка и непредсказуемости, да ведь?
А еще - там все говорят по-английски, а я его знаю на уровне самом танзанийском.
А еще - мне столько раз говорили, что Лондон - лучший город мира, а вдруг он мне не понравится, и буду я, позевывая, говорить - ну, так себе городишко..
А еще - наверняка там так красиво и удобно, что я, уезжая, буду люто завидовать остающимся..
А еще - узнаем мы там, почем фунт стерлингов нынче ..
Короче, не кокетство, нет, а просто целый комплекс неполноценности.
Но Сережа, Витькин брат, переехал в Лондон и звал нас в гости, так что пришлось.
Даже визу получили как-то довольно просто. Даже удалось поездку между Таниными и моими экзаменами разместить. Даже подсунули куда-то детей.
Мирозданье еще и подтолкнуло нас в спину слегка: по дороге в ночное Домодедово нам попался какой-то вялый и неуверенный водитель, который заблудился на Таганке и долго ездил по площади кругами в поисках съезда, потом как-то на цыпочках, виляя, ехал по Каширке, перед каким-то светофором постоял за газелью, потом перестроился в левый ряд зачем-то.. И через пять секунд после этого раздался дикий скрежет - в бывшем нашем ряду легковушка на полной скорости воткнулась в эту самую газель.
Да уж, «здесь могла бы быть ваша реклама».. Ай, спасибо нашему неуверенному, но удачливому водителю!
Литературный бэкграунд
Уезжала на грани нервного срыва, поэтому никакой подготовительной работы специальной проведено не было. Не было списка предпочтений и забронированных билетов, были только некоторые названия почерпнуты из дневника дружественных Улиткиных). Но в основном все известные нам топонимы и ассоциации имели литературное происхождение.
Потому что ведь Англия - это Шерлок Холмс, «доктор, пообедаем в Сохо», и Гусик Финк- Ноттль в фонтане на Трафальгарской площади, и Бинго Литтл в Гайд-парке, и Битлы на зебре, и Мэри Поппинс с маленькими домиками Вишневого переулка, и Пуаро с происшествием в Клэпхеме, и медвежонок Паддингтон в музее, и Дикен с вересковыми пустошами.. А еще уютные и богатые дома в Челси и Шотлании Розамунды Пилчер, мрачный Ист-Энд Диккенса, Пикадилли и Сент-Пол Джона Госуорси, йоркширские холмы и мясной пудинг Хэрриота, Музей естественной истории, который боготворил Котс, создатель Дарвиновского музея в Москве, да и Вильям наш Шекспир с «Глобусом», наконец… Да всего не упомнишь, все равно.
И это ведь я не киновед, не театрал и языка не знаю.
Угроза
Напишу-ка я все, как обычно, «краями», так, чтобы никакой полезной информации никакой разведчик из текста извлечь не смог. Бы. Да, фотоаппарат у меня сломался в первый же английский день, так что картинки телефонные.
Лондон-город
Очень он прекрасный. И разный. И несуразный. И хипповый, и имперский, и деловой, и веселый, и какой-то не спесивый совсем. Соседство хай-тека и крошечных викторианских домиков, панибратской Темзы и суровых мемориальных стел, глянцевых клерков и многодетных африканок с яркими канга, и толпы-толпы туристов-англоманов… И как-то трудно там чувствовать себя лишним, что удивительно. Классный он, в общем. Ну, то есть центр. В тамошнее Бирюлево мы не заезжали.
Это вид на мост Миллениум с какого-то дикого этажа галереи Тейт-Модерн
Где-то в Вестминстере
Ходят и едят (фиш энд чипс из пакетов)
Бард Чайна-тауна
Неизвестные мне веселые чуваки
Нежность
Чтецы на лестницах
Кафе в Гринвиче
Диаспоры
В парке
Персонажи
Символ
Архитектура Лондона
Чего там только нет. И средневековая базилика тамплиеров, и норманнский Тауэр, и готические шпили Вестминстера. Послепожарный протоклассицизм Рена с патетическими Сен-Полом и Трафальгарской площадью, и канонический классицизм Букингемскаого дворца, и разгул викторианства, которое, как всякому известно, собою представляет «многообразие разновидностей эклектичного ретроспективизма», а это и темный кирпич жилых двухэтажных кварталов, и неоготические Парламент с Биг-Беном… И надо всем этим, вокруг и между сияют и переливаются галлюциногенные поверхности Норманна Фостера.
Нельзя сказать, чтобы там все так уж гармонично сливалось. В Сити или на Кэнари - то сплошные глыбы хай-тека с мелкими вкраплениями человеческого жилья, то вдруг - целые улицы высоченных викторианских домов, уснащенные памятниками на лошадях и без, мелкие обрубки площадей, внезапные скверы… Темза - стекловатая сплошь, только Тауэрский мост и Биг-Бен торчат, как останцы доброй старой Англии… В Челси, Кенсингтоне, Гринвиче - то ряды шоколадных кирпичных домиков-мечт, то - какой-нибудь бетонно-кубический торговый центр..
Оказывается, так можно - вот прям так, весь сыр в один вареник. И ничего страшного. Все равно очень много жизни остается, и есть за что зацепиться глазу даже в стекло-хромированном Сити.
Районы Сити и Вестминстер
Тауэр
Парад стилей
Сердце Сити
Госпиталь военных моряков в Гринвиче, архитектор Ренн.
Запахи Лондона
Заметную роль они там играют. Когда только выгружаешься на улицу из подземки из Хитроу - такой базово-помоечный запах чувствуется. Легкий, фоновый. Как если где-то овощные очистки на неделю забыть. А потом как-то привыкаешь и не чувствуешь. А из Эдинбурга приехали - в первые секунды опять ощутимо.
Цветы непахучие там. Сирень и пионы, розы и жасмин - у всего благоухание тооонкое, тииихое, едва различимое. Зато от мокрой скошенной травы в парках такой аромат - сладкий, и горький, и свежий, и густой.
Какие-то неожиданные вдруг случаются воздушные тревоги - то вдруг в галерее Тейт-Модерн так уксусом запахнет, что караул. А в галерее Тейт-Британия - рыбою жареной.
Уличные фуд-корты на рынках «воздуха вокруг тоже не озонировали» - пережженное масло, карри, гвоздика, корица, кардамон; фьюжн же кругом.
Роза в Риджент-парке и карибский сэндвич из доширака на Гринвич-маркет
Деньги
Офигенно летучие деньги там. Фунты шуршат, пенни позвякивают - и летят, летят.
А если скорость вылета умножить на сто - можно представить, как стремительно там рассасываются наши рубли. Шокирующая динамика, особенно после Лаосов и Бирм.
И очень они там важны, деньги, главная системообразующая жизни. Англия - очень дружелюбная страна, но деньги у тебя быть должны, это аксиома. Их учет, накопление, ориентация на них настолько прочно вплетена в жизненную ткань, что мне, олуху, это даже трудно себе представить. Хотя пора бы.
Ойстер и транспорт
Ой, как полюбили мы лондонский транспорт - а подземку, и DLR (что-то типа u-ban у немцев), и железные дороги, и автобусы двухэтажные, и даже теплоходики-паромы. Потому что была у нас волшебная устрица-ойстер - проездной там так называется. Эта пластиковая карта - билет на все виды транспорта (кроме водного, где он обеспечивал только скидку) на неделю для центра города (1-2 зоны) стоит 32 фунта.
Главное - не забывать его прикладывать и на входе, и на выходе с платформы подземки и DLR.
Мы, конечно, честно его прикладывали и в автобусе, пока кто-то нам не объяснил, что в автобусах такса фиксированная, и ваш выход никого не интересует.
Но самый замечательный дуэт - это ойстер и мапмейкер. Приложение для смартфонов, которое строит маршрут куда захочешь откуда надо и наоборот, причем перечисляет все используемые виды транспорта и время их прибытия на нужные остановки.
Без этого приложения наша навигация превратилась бы в кошмар. Сходные по смыслу гугловые приложения не всегда были точны и адекватны.
Ходишь, короче, с этим мапмейкером как с ушлым гидом-аборигеном. Удобно - сил нет. Хехе. Ветер непредсказуемости и все такое..
Да, а сам транспорт такой… удобный и непафосный. В метро мелкие станции, узкие вагончики, плюшевые сиденья. Есть такие - на уровне поясницы -плюшевые полочки по стенкам вагонов, чтоб присесть-прислониться. Вообще плюш везде. Даже мониторы, висящие в автобусах на втором этаже, обиты плюшем. Когда я влетела с такой ящик щекой с размаху - оценила смиренную задумку, потому что автобус красный двухэтажный при езде раскачивался, как пьяный моряк. Они все так делают (автобусы, про моряков не знаю). Зато управляются звонком - на стойках-поручнях есть кнопки, и когда придумаешь, что пора выходить - просто позвони и ссыпайся с верхнего этажа быстро и концентрированно, как матрос или пожарный, чтоб резкий удар по тормозам не застал вас врасплох.
Трамвайчик на Темзе
Автобус красныйдвухэтажный, собственно, и переход в метро
Лавочка-подставочка в вагоне метро, и станция подземки
Домики и дома
Ах, какие они, жилые лондонские дома. Острые крыши, темный кирпич, белая отделка, темный плющ, четкие цифры номеров. Трогательные палисаднички, живая изгородь, странный скарб у лестницы, горшочки с растениями под окнами.. Столько разнообразия, столько беспорядочной кипучей жизни. Правда, утром в выходной где-нибудь в Гринвиче у совершенно пустых этих улиц вид какой-то… майнкрафтовый.
Иногда эти игрушечные домики вырастают на пару-тройку этажей, не теряя своей кокетливой умильности. Конечно, во всех хочется немедленно зажить долго и счастливо, вязать фриволите перед камином, жарить бекон... А Витька бормотал, как мантру - это все напоминает "Луговых собачек"...
Зелень города
Одно из самых сильных впечатлений от Лондона - это его озеленение. Не парки и скверы, а клумбы, бордюры, палисадники. Травы, самые разные, мнголетние, седые и сивые, голубые,изумрудные, опушенные суккуленты, пахучие эфиромасличные, живые кущи цветов - кругом, везде, водопады и фонтаны трав, и ни одной осточертевшей петунии или неизбежной бегонии. Как им это удается?
Ох, хватит.