Закладка в дупле
Я думаю о том, какой меня запомнит Полина, если меня не станет, пока она ещё маленькая.
Что останется в памяти? Как она будет рассказывать обо мне? Запомнится ли вообще хоть что-то более или менее чёткое или все размоется и потеряет черты?
Думаю о том, как в 2024 году Полина пойдёт в школу. Если, конечно, мы не решим выбрать семейное образование. С каким букетом? И что будет за форма? Шерстяная, в клетку? Или что-то совсем новенькое? А портфель? Я предложу ей бежево-коричневый, а она выберет другой, с ярким мультяшным рисунком... И я соглашусь, хоть мой внутренний минималист и отрицатель безумных (на мой вкус) принтов будет слегка огорчен. Но это не мой портфель.
А в 14 Полина будет уходить в лес на прогулку, одна, доставать из дупла дуба пачку сигарет и, оглядываясь по сторонам, зажигать спичку. Если, конечно, курение ещё будет актуально в нашей цивилизации. А потом - жвачку в рот и медленно домой, чтоб проветриться ещё по дороге.
Ох. Каких только картинок нет в моем воображении. Какими только вопросами не задаюсь. Всеми задаюсь. Всяческими. Многочисленными.
А пока Полина радостно предлагает устроить пикник с зефиром в шоколаде.
