анархо-сюрреалисты
4 сентября 2008 года в Нью-Йорке обанкротился банк Lehman Brothers, а спустя неделю сама Исландия. Она пострадала от кризиса больше всех остальных европейских стран. За ночь разорились три крупнейших банка, оставив долги в десять ВВП страны, биржа обрушились на 90%. Премьер-министр Гейр Хорде заявил по телевидению: «Господь, защити Исландию!». Кроме того, стало известно, что непосредственно перед крахом банкиры выписали сами себе гигантские беспроцентные кредиты. И Исландия, которая не ведала ни гражданских войн, ни революций, внезапно познала массовые протесты, демонстрации, камни, пламя, слезоточивый газ. Банковский кризис поставил на грань банкротства всю Исландию - государство, город, компании и жителей. И совершенно неожиданно для всех появилась «Лучшая партия» Йона Гнарра. Она состояла почти полностью из рок-музыкантов и бывших панков.
Небольшое отступление. О самом Гнарре. Он был поздним ребенком озлобленной на жизнь парочки. Его отец-полицейский был убежденным сталинистом, выписывал «Правду», а на стене красовался портрет действующего вождя СССР. Но у маленького Йона были проблемы и посерьезнее. Он был низкорослым, узкоплечим, страдал мигренями, а также синдромом дефицита внимания и гиперактивности. В школе он катастрофически не успевал, и врачи объявили его умственно отсталым. Писать он выучился в 14 лет, а последовательность месяцев в году освоил лишь к 16 годам - уже после двух попыток суицида и нескольких побегов из детдомов для трудных подростков. Все вокруг считали его круглым идиотом - включая его самого. В 13 лет Гнарр принимает три решения. Он решает стать панком. Он решает стать школьным клоуном («всяко лучше быть клоуном, чем просто дебилом»). И он решает бросить школьную программу. Отныне он читает только дома, но взахлеб - тонны книг про анархизм, Брюса Ли, дао, комик-труппу Монти Пайтон, сюрреализм.
Позже Гнарр устраивается на работу. Он работал медбратом в психиатрической больнице, затем таксистом, а потом басистом панк-группы «Сопливые носы». В 20 лет он первый раз становится отцом. И в один прекрасный день понимает, что на самом деле ненавидит музыку, но обожает шутить в перерывах между песнями. Его шутки и скетчи становятся все длиннее и длиннее, пока не переросли в его основную профессию. Гнарр стал комиком - с телефонными розыгрышами по радио, живыми выступлениями, колонками в прессе и собственным телешоу.
Партийная активность «Лучшей партии» началась как пародия. Немного предвыборных обещаний:
Ввести бесплатные полотенца во всех бассейнах;
Поселить в местном зоопарке белого медведя;
Ввезти в страну евреев, «чтобы в Исландию наконец приехал хоть кто-то, кто что-то смыслит в экономике»;
Парламент без наркотиков к 2020 году;
Ничего не делать: «Мы трудились всю жизнь и хотим четыре года отдыхать на хорошей зарплате»;
Построить парк Диснейленд с бесплатным входом для безработных, чтобы те «могли фотографироваться с Гуфи»;
Больше близости к сельскому населению: «Каждый исландский фермер получит право бесплатно поселить у себя в гостиничном номере овцу»...
По результатам первых опросов Лучшая партия набирала 0,7%. Гнарр отпраздновал эту цифру в своей телепрограмме, назвав ее «лавинной победой». Во время предвыборной гонки «Лучшая партия» сделала все не по-человечески. Она не собирала пожертвования, не просила денег, даже плакаты не напечатала. А вместо того чтобы спорить с другими кандидатами во время теледебатов, Гнарр травил анекдоты. Профессиональные политики только посмеивались.
Им стало совсем не до смеха, когда по результатам следующего опроса Лучшая партия внезапно набрала 10% голосов. Тон их моментально сменился. Гнарра стали обвинять, что тот не понимает всей серьезности экономической ситуации и не воспринимает всерьез электорат. Перестали потешаться и СМИ. В одном телеинтервью Гнарра разгромили в пух и прах. На вопрос ведущего, что же он думает делать с недостроенным аэропортом, Гнарр просто ответил: «Понятия не имею». Он покинул студию униженным, в полной уверенности, что выставил себя круглым дураком. Каково же было его удивление, когда простые люди стали поздравлять его: «Наконец-то нашелся хоть один честный политик, кто это признал!» И в следующем опросе Лучшая партия получила уже 20%.
Когда на выборах мэра Рейкьявика были посчитаны все голоса, премьер-министр Исландии заявила, что результат выборов - это «настоящий шок». Такого результата не было никогда и нигде - ни в Исландии, ни вообще где-либо в мире. И это при том, что Рейкьявик всегда считался городом, исправно голосующим за консерваторов. Но все это осталось в прошлом. 34,7% горожан проголосовали за новую политическую силу - и привели во власть анархо-сюрреалистов.
Первый год выдался для Лучшей партии прескверным. Оппозиция палила в нее из всех орудий, газеты стреляли прямой наводкой заголовками вроде «Мэр пропал», когда Гнарр уехал в отпуск, и подняли его на смех, когда тот выколол герб Рейкьявика на руке, после чего рука воспалилась.
Самым трудным стал первый бюджет - он получился очень жестким. «Больше всего меня поразило, как работает политическая идеология, - вспоминает Гнарр. - Когда мы просчитывали бюджет, стало ясно: без увеличения налогов ничего не получится. Ни у кого. Но нас сразу же причислили к левым. Правые неистовствовали. А ведь мы всего лишь делали то, что нужно было сделать».
Одной из целей Лучшей партии стала смена политической культуры. Политикам не хватало искренности. «Сначала я думал, что люди, которые орут на меня в парламенте, искренне негодуют, - рассказывает Гнарр. - Но это не так. Как только выключают камеру, эти же люди готовы пойти и пропустить с тобой кружку пива».
Городская казна была пустой. Поэтому новый мэр перешел к символическим и бесплатным акциям - тату герба из их числа. Он потребовал от китайской торговой делегации освободить диссидентов (делегация с возмущением отбыла). Выступил на гей-параде в женском платье. Провел конкурс самой жирной кошки Рейкьявика на звание «Официальная рождественская кошка». Пришел на выборы в костюме рыцаря Джедая. Ввел День доброго дня, который провозгласил до отвращения льстивой просьбой к гражданам, чтобы те вежливо приветствовали друг друга (это сработало). А после смерти своей матери Гнарр, по собственным утверждениям, решил почтить ее память и пришел на работу в ее платье..
Потом «Лучшая партия» пошла на коалицию с социал-демократами и сформулировали единственное требование для партнера по коалиции - посмотреть все пять сезонов сериала «Прослушка». Партия социал-демократов согласились. Результат четырехлетнего правления анархистов весьма неожиданный: панки умудрились полностью реструктурировать финансы. Они построили десятки километров новых велодорожек, провели реорганизацию школ (на которую больше никто не жалуется), программы поддержки малого искусства и стимулировали туризм (растет на 20% в год). Не обладая практически никакими деньгами провели целый ряд реформ.
По опросам прошлого октября рейтинг «Лучшей партии» достигл рекордных 38%. После этого Йон Гнарр объявил о своем уходе. И роспуске «Лучшей партии». Он пояснил это так: «Я комик, а не политик». И: «Я четыре года был таксистом, причем очень хорошим таксистом, но и с этим я покончил».
«Вопрос, которым я задавался всю жизнь: как трахнуть систему? - прокомментировал отставку Гнарра бывший партнер по группе Bjork Эйнар Орн. - И ответ на этот вопрос: мы покажем, что неполитики справятся с этой работой. Но уйти со сцены при обеспеченной победе на грядущих выборах - вот это действительно отыметь систему по полной!»
via
еще еще
