Начало истории здесь:
МАРТ или "что ты себе думаешь?"Вторая часть здесь:
АПРЕЛЬ или "бракованные тесты"Третья часть здесь:
АПРЕЛЬ-2 или "пароль - фасолинка"Четвертая часть здесь:
МАЙ или "как воняет этот мир..!" _________________________________________________________________
Пришло время, когда сознательная будущая мама должна встать на учет в поликлинику дабы получить социальное пособие - необходимую финансовую помощь, без которой ну никак. Я в это свято верила. Не понятно, откуда в моей голове жила эта информация, считавшаяся непреложной истиной. Но вбита информация была намертво. Поэтому я незамедлительно решила встать на учет.
И тут началось... Моя поликлиника по месту жительства оказалась совершенно неприспособленной для беременности, потому что большая часть необходимых специалистов просто напросто отсутствовала. То ли район Трахнутого (простите, Тракторного) завода сплошь и рядом населяли исключительно бабушки, то ли беременные были редкостью, но в моем медицинском учреждении не оказалось даже элементарно гинеколога. Чтобы встать на учет, мне нужно было попасть в другую поликлинику, которая принимает наших пациентов, но по талонам.
В ближайшем талоне, который удалось взять, значилось время посещения врача через три недели. Немалый срок для будущей мамы, скажу я вам. Но выбора не оставалось. До 12 недель я должна была успеть, поэтому пришлось соглашаться.
В назначенный день я явилась на прием за 10 минут до времени, указанного в талоне, и .. провела под дверью час! Обычное дело, как оказалось.
Вошла к врачу. Хмурая возрастная дама, окинув меня взглядом, мрачно выдохнула "ну что?" и тут же забыла о моем существовании, уткнувшись в свои бумажки. Мне пришлось признаться в содеянном. "Вот, говорю, на учет хочу встать. По беременности".
...Ее лицо не выражало никаких эмоций, кроме глубокой усталости от происходящего:
- Где карточка?
- В моей поликлинике. Меня к вам направили, потому что...
- Так вы что - карточку не завели????
- Мне никто об этом не сказал...
Чувствую себя провинившейся школьницей. Ощущение скомканное и слегка дебильное. Идите, говорит, в регистратуру и заводите карточку. Я растерянно спрашиваю, как попаду обратно, пустят ли меня без очереди, на что печальная Тортилла, вдруг резко оживившись, заявляет:
- А мне почем знать?! Там и спроси! Я же не могу одновременно двоих принимать!
Вышла из кабинета со смешанным чувством вины и возмущения и направилась в регистратуру. Там меня ждала очередь из чихающих, кашляющих, хромых, забинтованных и хамоватых персонажей, предводителями которых были, безусловно, бабушки. Стараясь не дышать, чтобы не подхватить какую заразу, встала тихонько в конец этой процессии. Стоит ли говорить о работе сотрудников регистратуры? У меня создавалось впечатление, что они с утра успели разыграть, кому что выпить - снотворное, успокоительное и какое-нить противоаллергенное с седативным действием в комплексе...
... Через час с небольшим снова оказалась перед кабинетом врача. Среди глубоко пузатых беременных. Язык не поворачивался попроситься без очереди.
Все-таки решилась. И даже пропустили. Странные люди. Они иногда удивляют. Особенно в таких обстоятельствах, когда вроде как остается только отчаяться и озлобиться.
Отдаю карточку. Жду, когда на меня обратят внимание. Следуют дежурные вопросы о предыдущих беременностях или их отсутствии, о циклах и планировании ребенка, о возрасте и хронических заболеваниях. Потом внезапно поинтересовались о наличии мужа, его вредных привычках и флюрографии. Обещала, что флюрография будет.
Мне выдали стопку бумажек. Направления на анализы. Эти сдать в своей поликлинике, эти сдать в этой поликлинике, потому что в моей их не делают, эти анализы нужно сдавать непременно в больнице, а это направление на узи, его делают только в центре матери и дитя и только по записи (так что не забудьте записаться заранее). А еще все кабинеты работают в разное время и в разных частях города. Ну и что, что при этом нужно ходить на работу, возьмете за свой счет. Потрясающе...
После сказали раздеться ниже пояса. Послушно выполняю и готовлюсь к осмотру. Но нет! Вопреки всякой логике меня ожидает взвешивание!! Перед дверями с голой, простите, жопой! Видимо, чтобы весить поменьше... И по удивительной случайности двери без конца открываются то спросить, то подписать, то убедиться, что занято... Смущаюсь, краснею, стервенею...
После этой экзекуции плановый осмотр. Не буду вдаваться в подробности, но точно знаю, что больно при этом быть не должно. Ранний срок - самый важный, когда нужно себя беречь. Китайская ваза, короче. Можно только любоваться и пылинки смахивать. А тут..! Либо эта удивительная женщина решила оторваться на мне за все свои несостоявшиеся планы, либо у нее вдруг проснулась тяга к археологии, но я думала, что она докопается до самых недр моего внутреннего "я".
На мои замечания о болезненности процедуры, милая тетенька с оскалом волчицы рявкнула:
- А как ТЫ рожать собралась?? Иди и почитай на стенде, КАК ты себя должна вести во время осмотра!!
И вот тут возникло явное и едва сдерживаемое желание засветить ей коленом в ухо. И с пятки в глаз. А потом схватить за волосы и носом шварнуть об эти весы, которыми непонятно, как пользоваться, и никто объяснять не собирается. А потом переехать по ее унылому лицу этим стендом о правильном поведении и гордо хлопнуть дверью.
..Но сдержалась. Внутри все сжалось в комочек. Стало так жалко себя и малыша, который не виноват, что дикая тетя ему не рада, что медикам мало платят и им плевать на волшебство..
Вышла помятая и униженная, но с пониманием, что больше не хочу возвращаться.
Так, семейным советом было принято решение отправить меня в платный медицинский центр. И знаете, что я узнала - пособие, которое выплачивают, если встать на учет в поликлинику до 12 недель, составляет около сотни баксов! Сто баксов за то, что об тебя вытирают ноги, дают кучу бумажек на анализы и плевать хотят, что во всех этих кабинетах тебя не пропустят без очереди, потому что не принято!
Мне же повезло. Я была счастлива. Меня ждали высококвалифицированные врачи, доброжелательные менеджеры и четкое расписание, благодаря чему я не потратила ни одной лишней минуты, стоя под дверями. И это стоило тех денег, которые мне пришлось заплатить. Потому что на протяжении 40 недель волшебства рядом должны находиться настоящие волшебники!