Статистика
2 недели назад
Привет, дорогой дневник.
Знаешь, какой вопрос я задала сегодня всезнайке-гуглу?
Сколько людей умирает каждый день в 2023 году?
Вот что он ответил.
..Мировой уровень смертности:
Смертей в день: 166 324
Смертей в час: 6 930
Число смертей в минуту: 116
Число смертей в секунду: 1,93
Знаешь, дорогой дневник, статистика самая неумолимая штука на свете. И самая бездушная. О ней ничего не хочется знать до тех пор, пока вдруг эти цифры не становятся про твою собственную жизнь. Вот эти самые 1,93 в только что пролетевшую секунду.
Помнишь, дорогой дневник? "Раз ииии" - в детстве нас так учили считать секунды. Одна целая твоя собственная родная жизнь "раз" и еще протяжное "иии". Это кусочек от чъей-то еще жизни. Одна твоя и 166 323 тех, о ком ты ничего не знаешь, и никогда не узнаешь. А за эту одну родную свою отдал бы всё на свете, лишь бы оставить её здесь. Но статистика. Ей всё равно, твоя, чужая. Она просто неумолимо считает. "Раз-иии, два-иии, три-иии..."
Дорогой дневник. Вот что я скажу тебе сегодня. Сегодня, 6 декабря, в два часа ночи в статистических таблицах равнодушно посчитали жизнь моего брата. Он задохнулся при пожаре. Успел вытолкнуть в окно гражданскую жену и родного сына. Сам выйти не успел. А всего за четыре часа до этого позвонил мне. Он редко это делал. Мы поддерживали связь в основном в соцсетях. -Жива еще, перхоть старая?- писал он мне. -Нипадохла-отвечала я. И мы жизнерадостно ржали. Ведь все это не про нас: старость, болезни, возраст. Он-всю жизнь - тот самый маленький братец, которому я читала на ночь сказки. Я - всю жизнь та самая старшая сестрица, для которой ничего не жалко. Мой заботливый внимательный братец, с детства оставлявший мне самый вкусный кусочек торта и последнюю конфету.
Дорогой дневник. Я не могу ничего рассказать маме о том, что я чувствую. Потому что я теперь за двоих, за себя и за брата. Мне надо держаться и пока ничего не чувствовать. Потому что я-нипадохла. Потому что я тут теперь самая сильная. Мне надо подставить оба своих плеча, и маме, и папе. Поэтому я напишу тебе. Представляешь, дорогой дневник, я сегодня видела две самые страшные вещи на свете. Я теперь знаю, что самое страшное, да. Первое страшное- это тело моего родного брата, моего маленького 37летнего брата. Он такой большой, сильный. Даже шпильки не дают мне сравняться с ним. И он не дышит. Совсем - совсем. А второе страшное-слезы моего папы. Я ни разу не видела его слез. Это-очень страшно, дорогой дневник. Очень. Сохрани эту страшную секунду здесь, дорогой дневник. Я потом приду и поплачу. Когда мне станет можно. Пока - нельзя.
До свидания, дорогой дневник. Мне пора снова за руль.
Сожми зубы, старая перхоть, и беги, сколько хватит твоих зубов, сжимай сильней и беги.