В Кишиневе с полуподпольным визитом побывал японский фоторепортер Kosuke Okahara (Коске Окахара). Пробыл он здесь около двух недель, а перед отъездом устроил, почти в советских андеграундных традициях, «лекцию»-квартирник для студентов и отдельных фотоненавистников. Вот, вкратце, что удалось вынести из его рассказа и рассказа о нем.
Коске 29 лет. Был чемпионом Японии по лыжному фристайлу. Какой-то там дан по одной из разновидностей дзю-дзюцу. Папа - сумасшедший лыжник (кажется), мама - заядлая альпинистка, с 5 лет бросали малыша в скалистых горах, откуда ему приходилось выбираться самостоятельно. В колледже изучал психологию, социологию и методологию педагогики. Шесть лет назад отчего-то решил променять большой спорт и девушек на что-то еще большее. Первым делом купил за 5 баксов одноразовую мыльницу (хотя считал фотоаппарат буржуазным атрибутом) и отправился в Африку, на Берег Слоновой Кости. Там его быстренько отловили, избили, повозили по джунглям, решая, расстрелять шпиона сразу или сначала посадить. Каким-то чудом (может, по ошибке) его посадили не на нары, а в самолет, но уже без мыльницы. После этого Коске понял, что к подобным вояжам надо готовиться лучше. В воюющий Судан он поехал подготовленным: нашел в интернете красиво оформленный сайт повстанцев, написал им письмо, договорился о встрече и, все еще стыдясь собственного мещанства, купил новую камеру. Повстанцы приняли гостя радушно. Он прожил с ними около 3 месяцев, все было бесплатно (брезентовая крыша с логотипом World Vision, изнуряющая жара, обстрелы, маис и вода напополам с песком). Похудел на 10 кг, но привез с Дарфурской войны первый фоторепортаж, который даже удалось продать какому-то журналу и, тем самым, заработать на новую поездку.
Судя по фото, Коске мало увлекается привычными образами войны - развалинами, телами, ранами. Его больше привлекают живые лица, фигуры, солнце, глубокие тени, перспектива. Не раз еще он бывал в Африке, чаще в «горячих странах». Попутно учился композиции: у друга-фотохудожника, который не знал других слов, кроме «это плохо, это ничего», и у живописи (хотя снимает только на ч/б пленку). Чад обогатил Коске какой-то незаурядной тропической болезнью и новыми идеями. С 2003 года он зачастил в Колумбию, подробно снимая «жизнь кокаина» - от и до. Месяцами живет в джунглях и трущобах и называет своих персонажей друзьями. Любопытно, что все участники процесса - от нищих старичков, которые выращивают коку в горах, и курьеров, глотающих кондомы с героином, до благополучных дилеров и даже наркобаронов, с удовольствием позволяют Коске снимать себя, и при этом не просят денег и не пытаются подсадить «клиента» на свои товар. Кокаиновая серия в некоторой степени прославила Коске: он стал лауреатом нескольких премий, его печатают Time, Newsweek, Playboy.
Новая тема обнаружилась в другом полушарии. Два месяца Коске прожил в труднодоступных китайских горах, в деревушке-лепрозории, пытаясь запечатлеть историю молчаливой дискриминации прокаженных. Уже 30 лет известно, что проказа незаразна, давно существует вакцина и лекарство от этой болезни, но до сих пор во многих странах, как в средневековье, прокаженных брезгливо выбрасывают за обочину жизни. Все жители деревни - пожилые люди. Через 20 лет никого из них не будет. Коске хочет, чтоб осталась хотя бы память. Он избегает снимать уродство - ему важнее показать жизнь, быт, лица, свет. Снимает живых людей, пьет с ними ужасную китайскую водку - «гуманитарную помощь», общается при помощи иероглифов (китайского языка он не знает, но значение многих иероглифов в китайском и японском сходно), помогает таскать черт знает откуда воду, латает крыши. В Китае «серию прокаженных» публиковать отказались, она недолго выставлялась в Париже, что-то можно найти в интернете.
В последнее время Коске заинтересовала... Япония. Настоящая, закрытая для чужаков, незаштампованная. Он дал объявление в рекламную газету: хочу познакомиться с людьми, страдающими суицидальным синдромом с целью фотосъемки. Сразу отозвались многие, в основном, девушки, посчитавшие, что фотографу нужны платные модели. Он разочаровал их: нет, никаких денег, я хочу пожить рядом с вами, чтобы увидеть и понять вашу жизнь. Как ни странно, несколько девушек и два парня согласились. С парнями у Коске ничего не вышло. В период обострений, да и не только, они сосредоточивали абсолютно все внимание (чаще агрессию) на фотографе, «объективная» картина никак не складывалась. Пришлось эксперимент прервать. А девушкам как-то удавалось относительно «абстрагироваться» от камеры. С некоторыми из них Коске проводил почти круглосуточно по нескольку недель. На его личной жизни это сказалось не самым благоприятным образом, но серия получилась. Он безрезультатно предлагал ее нескольким японским журналам и обнаружил закономерность: женщины-редакторы сразу отзывались крайне негативно и агрессивно («это безнравственно, никогда!»), а мужчины, особенно, у которых есть дочери, впадали в депрессию («это ужасно, невозможно...»). В результате японская премиум-пресса стала относиться к Коске настороженно. Суицидальную серию опубликовал английский «Time».
Что же делал Коске в Молдавии? Его новая тема - криминальная трансплантация органов. У нас он планирует снимать людей, продавших свои почки, и посредников-дилеров, которые поставляют органы в подпольные турецкие клиники. Через журналистов вышел на нескольких засвеченных в прессе жертв-доноров. Они охотно согласились позировать, но, в отличие от колумбийских «слуг кокаина», только за деньги: «о позэ - о сутэ еуро»... Дело даже не в том, что у Коске таких денег нет. Он снимает не проосто элемент «бизнес-цепочки» и не иллюстрацию для разоблачительной статьи, ему нужна ни много ни мало - жизнь этих людей. А с «моделями» у него - не получается. Благодаря помощи МВД, Коске встретился в тюрьме с женщиной, осужденной за трафик людей с целью продажи органов. Эта дама готова сниматься бесплатно, хоть круглосуточно, но малая деталь: она утверждает, что осуждена незаконно, никакого отношения к трансплантации не имеет. Для Коске это тоже непреодолимое препятствие... В общем, впервые он не может найти ни единого подходящего персонажа. Уехал в Париж, что-то снимать по заказу французского правительства. Но хочет вернуться.
Вернется, если сумеет найти.
PS Следовало бы, наверно, украсить этот пространный текст фотографиями Коске, но, пардон, не научился. Кому интересно, может воспользоваться поиском: Kosuke Okahara. Предупреждаю: его личный сайт www.kosuke.se на реконструкции.