Мой ЖЖ проект "ОтраЖЖение". Все начинается с любви...
Три года назад моя героиня, Инна, потеряла новорожденного сына.
Никогда не забуду этот момент. Он и сейчас стоит перед глазами. Тогда, в десятых числах мая, я привычно открыла ленту своего журнала, чтобы почитать новости друзей. И первый пост, который я увидела, был от Инны. Очень короткий. Очень тревожный. С отключенными комментариями…
Сегодня, спустя эти годы, я могла бы написать много красивых слов о ней. О том, как я восхищаюсь её мужеством, тем, как достойно она учиться жить со своим горем. О том, как мало я знаю таких женщин, которые настолько великодушны, что пережив то, что пережить невозможно, не озлобились на весь мир, не пустили в сердце ненависть, не утонули в жалости к себе, не превратили свою жизнь и жизнь своих близких в бесконечный кошмар с поисками виновных и виноватых. О том, как я рада за неё, что в утешение Бог послал ей чудесную доченьку, её отраду и счастье. О том, что её отраЖЖение излучает свет, несмотря на глубокую затаённую грусть. Только все эти красивые слова тут неуместны и ей не нужны. Потому что, когда в жизни случается такое горе, красивые слова звучат фальшиво. И Инна отдала бы всё, чтобы судьба не испытывала её на прочность таким страшным способом, и у меня не было бы причины это всё говорить…Поэтому сегодня можно, я буду больше просто слушать?..
Мы познакомились, когда ты ждала Илюшу. Я почти ничего не знаю о твоей жизни «до». Кроме того, что ты работала на ТВ и не так давно вышла замуж. Расскажи, как ты стала телеведущей?
Я закончила университет в Тирасполе по специальности журналистика. Уже на третьем курсе очень остро ощутила вечную проблему студентов - денег не хватало. Просить у мамы не было смысла. Она воспитывала нас с сестрой одна, и мы жили очень скромно. А знаешь ведь, как это бывает?! Студенка. Хочется красиво одеться, да и слабость к хорошей обуви у меня всегда была. Конечно, мои статьи печатали в газетах, но за это платить студентам было не принято. Одна польза - зачет по специальности в университете получала без проблем. Я узнала, что открывается новый частный телеканал. Пришла туда через месяц после первого выхода в эфир. После испытания меня взяли. Работала сначала на новостях, потом стала вести свой авторский проект. Он об истории, культуре, архитектуре, но в православном ключе. Ни в коем случае его нельзя назвать религиозным. Приятно, что уже 10 лет его смотрят и любят.
Это правда, что будущий муж увидел тебя по телевизору и влюбился без памяти?
Да. Игорь увидел меня в моей программе. И написал мне в «Одноклассниках». Тогда они только-только появились, все профили были открыты. Найти меня было несложно. Честно скажу, будущий муж не отличился оригинальностью и написал что-то о том, какая я красивая и какой у меня волшебный голос. Он был ни первый, ни десятый и не двенадцатый. Я написала: «Спасибо, но Вы банальны.» Думала, что на этом наша переписка и закончится. А на следующий день рассказала об этом приятельнице. Мы с ней пришли к выводу, что вот просто так я вязала и обидела незнакомого человека. Пришлось опять писать: «Извините. Не хотела Вас обидеть. Просто слишком часто слышу эти слова.» Так мы и стали общаться, в интернете и по телефону. В какой-то момент меня стало напрягать это непонятное общение. И через месяц я сама позвонила ему и сказала: «Давай увидимся!» Он ответил: «Давай!»))) Я свято верила, что иду на встречу, чтобы сказать ему о том, как он мне надоел, какой он скучный и помахать ручкой. А получилось, как ты знаешь, по-другому. Через год мы поженились.
Довольно быстро)) Нескучным оказался?
Получается так:) А что было тянуть?! За этот год общения мы расставались и сходились сотню раз. Мне было 27. Он старше на пять лет. И сложно было притереться. Мы были самодостаточными, состоявшимися взрослыми людьми. Но в итоге всё сложилось…
С детьми решили тоже не затягивать?
Я очень хотела ребенка сразу. Муж больше потакал мне, как мне кажется.. Сначала не получалось. А потом, когда узнала о беременности, я летала на крыльях. И точно знала, что будет мальчик. Без вариантов:) Погрузилась в радостное ожидание с головой.
Как так, точно знала???
Еще до встречи с мужем по работе я оказалась в одном молдавском монастыре. Там был настоятель, ныне покойный. Про него говорили, что он провидец. Во всяком случае, ездили к нему многие люди. И он им и прошлое, и будущее их рассказывал. Я об этом знала, но свое негласное правило «на работе не спрашивать о личном» нарушать не собиралась. Мы писали с этим дедушкой интервью. Он был очень таким колоритным, в Великую Отечественную служил «морским котиком», весь в орденах и медалях на монашеской рясе. Как сейчас помню: он сидел на веранде в кресле качалке и отвечал на мои вопросы. Я, конечно, спросила его: «Как это происходит? Как вы это всё видите, о чем говорите людям?» Он говорит: «Я не знаю. Вижу и вижу. Вот про тебя я вижу, что ты сына рОдишь!» Я еще так посмеялась и говорю: « А когда?» Он ответил : «РОдишь.» И как-то так на меня посмотрел… Уже потом, когда всё произошло с Илюшей, я его вспоминала … Ведь наверняка он тогда и это видел. Всё, что произошло…
Расскажешь, что на самом деле произошло после рождения Илюши в роддоме?
Ты знаешь, всей правды теперь, наверное, никто никогда до конца не узнает.У меня отошли воды чуть раньше срока. Ночью срочно сделали кесарево. Я в реанимации. Говорили, что все хорошо. Но сына не показывали. А потом сказали, что мой мальчик перестал дышать. Просто взял и перестал дышать. Здоровый ребенок, с отличными показателями при рождении и хорошим весом.
Позже одни говорили, что перед этим он сам впал в кому, другие, что его погрузили в искусственную кому, чтобы было легче что-то там… Я так и не знаю, что там правдой было, Наташ, а что нет. Но когда муж приехал в морг его забрать, патологоанатом, как оказалось знакомый, спросил: «Почему у твоего ребенка перелом основания черепа?» Так мы и узнали, что в роддоме была сплошная ложь. От вскрытия отказались. Я не хотела, чтобы моего бедного мальчика еще мучили. «Синдром внезапной детской смертности». Даже знакомый патологоанатом не написал бы правды. Ему еще работать. С этими же врачами.
Инн…Ну а смысл уже был какой?...
Если бы только мне это вернуло моего Илюшу, то, конечно, стоило бы бороться. А так-то что? Легче от этого точно не станет. Уже потом, когда я вспоминала все произошедшее, перед глазами была доктор, которая меня кесарила и Илюшу принимала. Она смотрела на меня и повторяла: «Всё хорошо! Всё хорошо! Всё хорошо!» И до последнего меня активно убеждала, что всё хорошо. А, может быть, себя…Сначала меня колотило от одной только мысли о ней… Веришь, снова и снова представляла себе, как приеду к ней в роддом, посмотрю ей в глаза и скажу: «Здравствуйте, Марина Александровна…» Потом поняла: от этой встречи хуже будет только мне. Говорят, у каждого доктора есть своё кладбище, одним живым малышом больше, одним меньше. Моим Илюшей меньше… И уже ничего не исправишь.
Неужели не было желания найти и наказать виновных, подать в суд? Разобраться до конца или все это бесполезно и не нужно уже было?
Было желание. Но мы потратили бы кучу сил, душевных и физических, и ничего бы не добились. Подобные попытки были у других. И я точно знаю, что закончились они истечением срока давности. Да и главный вопрос: «Зачем?» Если бы можно было вернуть этим ребенка, мы сделали бы даже больше. А раз вернуть нельзя, то и судить не мне этого человека. Все мы под Богом ходим. И рано или поздно платить приходится всем и за всё. Не на этом свете, так на том.
Ты знаешь, я ведь трижды видела её потом. Пару раз издалека и один раз столкнулись прямо близко-близко, на улице. Она сначала не узнала меня, а потом в лице переменилась. Не знаю, как ей было после этого, но я не могла ступить и шагу, думала, что сердце остановится. Села на скамейку, смотрела ей вслед и кусала губы, чтобы не разреветься в самом центре города. Просила одного, чтобы каждая из нас жила своей жизнью и наши пути больше не пересекались. Хватило. Не знаю, есть у неё внуки, нет. Но надеюсь абсолютно искренне, что её сын никогда не переживёт то, что пережила я. И никогда не узнает, что это такое, когда умирает собственный ребенок. Потому что это очень страшно. Я ведь так и не держала своего сына на руках…
Страшнее, чем потерять своего ребенка в жизни ничего не может быть, наверное. Это горе, которое действительно делит жизнь на «до» и «после»…И когда его переживёшь уже ничего в жизни не страшно... Ну, потому что понимаешь, что самое страшное уже произошло, да?
Не знаю даже, Наташ… До того, как всё произошло со мной, я вообще не понимала, КАК дети могут умирать??? Я не верила, что такое бывает. Не понимала и не верила. Это просто невозможно…противно природе. Ну КАК? Сейчас уже верю, к сожалению…Когда я потеряла Илюшу, познакомилась в ЖЖ с девочкой, у которой в течении двух месяцев погибли все трое малышей из тройни. Вот это действительно невозможно пережить. Я тогда подумала, что у меня ещё ничего, терпимо, надо брать себя в руки и переставать себя жалеть. После гибели малышей они усыновили ребенка, и вскоре родился ещё один малыш, на две недели старше моей Маруси.
Ну, надо же… какая судьба! А горе, его невозможно измерить количеством потерь, Инн… Ничем невозможно измерить… И боль притупляется, но никуда не уходит, с ней просто как-то учишься жить параллельно. Ты сама всё это знаешь лучше…Какими были твои первые месяцы «после»? Со стороны казалось, что ты очень мужественно переживаешь всё. Я понимаю, это больше видимость была, но всё же. И йогой стала заниматься, и на права сдала, вернулась на работу…
Потому что, если ничего не делать, то сойдёшь с ума. А первые месяцы…не знаю Наташ, откуда брались силы. Я почти ничего не помню. Знаешь, говорят, что после рождения ребенка сердце женщины начинает биться в другом теле. Мое не билось все эти месяцы… Я ходила, ела, спала, улыбалась, плакала и даже нервничала, но будто не жила. Совсем. Даже когда на меня накатывала смертная тоска, я пила валерьянку, вставала с постели и шла рыдать в душ, только чтобы муж не слышал и не расстраивался, все равно не жила. Просто как-то существовала. Как в страшном сне. И всё ждала, когда проснусь.
Помню только, что первое время муж меня боялся дома оставлять одну. Они, наверное, с мамой думали, что я что-то с собой сделаю. Но у меня и мыслей таких не было. Это ведь не выход был. И что бы это изменило? Было одно желание - побыть одной. Вот это совершенно точно помню. Просто посидеть, поплакать. И чтобы никто не утешал, не успокаивал, не трогал… А мне не давали. Потом всё как-то стало успокаиваться… Мы учились жить, как раньше. Делали вид, что жизнь продолжается. Муж плакал ночами, я слышала. А я всеми силами старалась держаться и не плакать. Потому что боялась, что не смогу остановиться. Потом заставила себя пойти на йогу. Там иногда удавалось достичь состояния покоя. Когда уходят все мысли, становится не так больно. Йога меня до сих пор спасает.
А люди посторонние, друзья, коллеги как вели себя по отношению к тебе, узнав о твоём горе?
Очень по-разному. Многие удивили. Приятно удивили. Были и те, для кого я стала кем-то вроде прокаженной. Не хотели видеться, разговаривать и даже списываться. Другие, их, слава Богу, было меньше, и те крайне не близкие, пытались залезть в душу. Да поглубже. Чтоб потоптаться там. Не пускала. Но были еще те, кто меня действительно поддерживал. Их было очень много. Не знаю, что бы я делала без них. Поддержка некоторых, такая искренняя и нежная, корректная и очень нужная, стала для меня полной неожиданностью. Люди, с которыми мы общались очень мало, от случая к случаю, приезжали, звонили, пытались меня куда-то вытащить, действительно переживали за меня. А те люди, на которых я действительно рассчитывала, близкие друзья, не все, но многие, как-то самоустранились просто. Не хочу сказать, что не хотели поддержать меня. Может, просто не знали, как это сделать. Но я никого не обвиняю, это ведь такое дело… Сама не знаю, как повела бы себя в подобной ситуации.
Да, тут действительно бывает, что не знаешь, как помочь. Но абстрагироваться тоже всё-таки не правильно, я думаю. Тебе самой как легче было, чтобы люди реагировали? Делали вид, что ничего не произошло или как-то говорили бы с тобой об этом?
Чтобы меня оставили в покое и чтобы не затрагивали эту тему, пока я сама на неё не заговорю. А душу выворачивать я не могла и не хотела. Было очень мало людей, с которыми я могла говорить об этом. По большому счету, это была и есть только моя боль. Её я не могла разделить даже с мужем. Это была наша ошибка, видимо. Но мы замкнулись каждый в своём горе и почти не разговаривали с ним на эту тему.
А через два года родилась Маруся. Твоя доченька-красавица. Я помню, что ты говорила, как мечтаешь о ребенке, но боишься, что себя обманываешь просто, чтобы заменить Илюшу другим малышом…
Да. Через два года и двенадцать дней.
Врачи запретили мне рожать три года после кесарева, но об этом не могло быть речи. Я сразу хотела ребенка, хотела качать его на руках, не спать из-за его зубов ночами, смотреть, как он растет. Хотела и очень боялась, что ищу выход своей нерастраченной нежности и замену моему Илюше. Я вспоминала его личико, его пальчики, его плечики... И было страшно от того, что я когда-нибудь забуду все это. Что это с годами сотрется из моей памяти.
Помню, перекинулась несколькими словами в интернете с одной знакомой. Она потеряла свою девочку, первенца. Через несколько недель должна была родить сына. Так вот что она писала: "Это совсем другой ребенок, с другой судьбой, с совершенно другим нашим отношением к нему. Ты никогда и никого не сможешь любить так, как своего первенца, тебе никто его не заменит. Но осознание этого, конечно, придет позже, сейчас тебе надо кому-то дарить всю накопившуюся за беременность любовь и нежность, поэтому и хочется поскорее забеременеть... для начала вам нужно научиться с этим горем жить.... Храни вас Бог, если он есть".
Тогда я думала: «Неужели с этим можно научиться жить?» Она смогла. И я училась, разве у меня был выбор?
Я хотела, чтобы снова был сын, но понимала, что будет правильнее, если будет девочка. И сейчас понимаю: Маруся просто моё благословение. Моих детей невозможно сравнивать. Они разные. Просто люблю я их одинаково. Так и должно было быть.
По иронии судьбы доченьку ты родила тоже в мае. Боюсь представить даже, как ты могла пережить роды и первые дни. Ведь прошло так мало времени. Страшно было?
Очень. Девять месяцев вечного ужаса. Я всё время чего-то боялась. Чтобы были хорошие скрининги, чтобы были хорошие анализы, чтоб не заболеть, а почему она не шевелится, а почему шевелится слишком активно, чтобы с деткой моей ничего не случилось…А роды! Ооо! Это отдельная история. Ведь снова было кесарево. В другом роддоме, в другом городе, с другими врачами, но это ведь был просто Ад. Второй раз, после Илюши, рожать было до дрожи страшно. Я понимала умом, что это всё бред и так нельзя, но ничего не могла поделать. Я видела, как она родилась. На этот раз тоже была спинальная анестезия. И когда её унесли, я думала, что умру. Все мысли были о том, как она там. Я мечтала об одном, чтобы скорее ноги стали шевелиться, и я смогла идти туда за ней. Наташ, пойми! Я просто не могла её, как Илюшу, снова потерять…
Ну как тут можно не понять?! А когда страх исчез и отпустило?
Когда мы с Марусей вышли из Роддома и приехали домой:) Нет, страх не исчез. Я и сейчас встаю и слушаю, как она спит. И дышит ли. Страх теперь, наверное, уже никогда не исчезнет. Но главное, что она есть. Что она со мной, что я могу её прижать к себе покрепче и зацеловать.Каждый день смотрю на нее и понимаю: вот оно - СЧАСТЬЕ!
И оно растет. Каждый день. Каждую минуту. Это так здорово и удивительно: наблюдать за тем, как растет счастье.
Почитать другие истории проекта:
Надежда подарившая Жизнь
Бегущая по волнам
Птица - Феникс
Исповедь Стервы
Охота на Француза