Мемориальное
«в этом доме жил и умер»
осталась только мемориальная табличка
а что там было в промежутке?
да ничего и не было
только и.
«в этом доме родился и вырос»
а жить и умирать отправился в другой
видимо
хотя формально это неправда
родился в роддоме
за три километра отсюда
а вырос - где угодно
в школе, на улице, в библиотеке
у одноклассницы в постели
только не здесь
«в этом доме жил и работал»
а не работал бы, так не жил?
не работал бы, так жил бы в двадцать раз лучше
если бы было на что
только тогда никто бы и не узнал
что он жил и работал
всё равно это всё как-то
не знаю
«в этом доме ел и пил»
«в этом доме брился и чистил зубы»
«в этом доме один раз ночевал, думал, что что-то обломится, так нет, не дали ему»
«в этом доме читал Льва Толстого на унитазе, никакого уважения к классику, хорошо хоть не подтирался «Анной Карениной»»
«в этом доме ненавидел делать уборку»
«в этом доме один раз застрял в лифте»
«в этом доме заливал соседей»
Хватит ли металла?