Нечего бояться - Джулиан Барнс

Aug 04, 2015 19:25

Больше года на книгу. Я начала её читать прошлой весной - и мне было, чего бояться. Барнс прекрасен, даже (особенно?) в размышлениях о смерти.

Под катом цитаты, картинки, много музыки и даже немного видео

85. Мне особенно не хватает Бога, когда не хватает фундаментального целеполагания и веры при встрече с сакральным искусством. Это одно из навязчивых «если бы» неверующего: как бы все было, «если бы это было на самом деле…» Представьте себе, что вы слышите Реквием Моцарта в великом соборе - или, скажем, «Рыбацкую мессу» Пуленка в просоленной часовне на краю утеса - и верите в каждое слово; представьте себе, что читаете святой комикс Джотто в Падуанском соборе как нон-фикшн; представьте, что у Донателло вы видите настоящее лицо Христа или плачущую Марию Магдалину. Это ведь добавило бы, мягко говоря, очарования?

Про Джотто хорошо в фильме BBC:

image Click to view



А Пуленка не нашла -((

38. Несуществующий Бог, по крайней мере, хранит вас от несуществующих эльфов и леших, в отличие от существующих волков и медведей (а также львиц).

Соната Моцарта для фортепиано № 4 ми-бемоль мажор (1775) KV282. Играла на похоронах матери.
http://classic-online.ru/ru/listen/2083

Петрус Кристус.


110. Все могло казаться чудесным и удобным, когда мы представляли себе, что Бог устроил это специально для нас: от гармонии снежинки до сложнейшего символизма маракуйи и блистательной сценографии солнечного затмения. Но если все движется без Перводвижителя, отчего все должно быть менее восхитительным и прекрасным? Почему мы должны быть как дети, которым что-то обязательно показывает учитель, как будто Бог - высшая форма телеэксперта по дикой природе. Антарктический пингвин, например, такой же царственный и смешной, такой же изящный и неуклюжий и до Дарвина, и после.
Маракуйя.


Она символизирует страсти христовы. Ну ладно, не фрукт - цветок.


Своему легендарному названию он обязан итальянскому иезуиту Ф.Б. Феррари, посетившему в 17 веке загадочные берега «Индии». Миссионер, потрясенный красотой пассифлоры, оставил потомкам поэтическое описание цветка: «Внешняя чашечка удлинена и напоминает терновый венец; невинность Спасителя подчеркивает белая окраска лепестков; многораздельные нектарники напоминают его разорванную одежду; находящаяся в центре цветка колонка напоминает столп, к которому был привязан Господь; завязь на ней символизирует губку, пропитанную уксусом; 3 рыльца - это 3 гвоздя, 5 краевых нитей - это 5 ран, стебли лианы символизируют заложников; отсутствует только крест, потому что кроткие и мягкие натуры не могут себе представить всю глубину боли».

А это антарктический пингвин - просто для красоты -)


115. Бейль пострадал, мы теперь можем ему сообщить, от синдрома Стендаля - состояния, обнаруженного в 1979-м флорентийским психиатром, который столкнулся почти что с сотней случаев головокружения и тошноты, вызванных контактом с местными сокровищами искусства. В недавнем номере "Фиренце Спектакколо" услужливо перечислены основные места, которых следует избегать, если вы подозреваете, что подвержены этому синдрому, - или же посетить, если хотите проверить себя на эстетическую прочность. Первые три места занимают "часовня Никколини базилики Санта-Кроче с фресками Джотто", Академия из-за "Давида" Микеланджело и галерея Уфицци из-за "Весны" Ботичелли.

Санта-Кроче: https://ru.wikipedia.org/wiki/Санта-Кроче_(Флоренция)
Джотто:


Потом окажется, что сам Стендаль вообще не помнил Джотто, его интересовал совсем другой художник, Вольтеррано:


121. Смысл веры - верить именно в то, чего в соответствии со всеми известными правилами "не могло произойти".

125. В этот момент объявляется референдум по вере в загробную жизнь. Пять и три четверти из оставшихся шести не высказывают никакого доверия; дробная сторона называет религию «жестоким мошенничеством», но все же признает, что «был бы не против, если бы все это оказалось правдой». Однако если в прошлые десятилетия этот разговор мог привести к дружеским шуткам над нашим католическим собратом, то теперь чувствуется, что все остальные из нас гораздо ближе к забвению, в которое мы верим, в то время как у него есть, по крайней мере, умеренная, скромная надежда на райскую жизнь.

137. Пора повзрослеть, говорит Докинз. Бог - воображаемый друг. Умер, значит, умер. Если хотите неземного восторга и благоговения, разглядывайте в телескоп Млечный Путь. А сейчас вы подносите к свету детский калейдоскоп и притворяетесь, будто это Бог поместил туда разноцветные камушки.

163. Ошибка следующая: в афинском аэропорту я наблюдал за тем, как тысячи и тысячи пассажиров не умирают. В похоронном бюро или морге я бы постоянно подтверждал свои худшие опасения: уровень смертности среди людей ни на йоту не меньше ста процентов.

168. По ее словам, она размышляла, какие формы немощи могут ждать ее, и задавалась вопросом, хотела бы она лучше оглохнуть или ослепнуть. На секунду - наивно - я решил, что она спрашивает мое мнение, но ей не требовалась дополнительная информация: она объявила мне, что ее выбор - глухота. Знак солидарности со своим отцом и двумя сыновьями? Никоим образом. Вот как она рассудила: «Если бы я ослепла, как бы я делала себе маникюр?»

Это место мне запомнилось больше всего.

179. и Бог, в которого я не верю, но которого мне не хватает, это естественным образом христианский Бог Западной Европы и нефундаменталистской Америки. Меня не тревожит отсутствие Аллаха или Будды в большей степени, нежели Одина или Зевса. И мне не хватает новозаветного Бога скорее, чем ветхозаветного. Мне не хватает Бога, который вдохновил итальянскую живопись и французские витражи, немецкую музыку и английские капитулы и эти развалившиеся груды камней на кельтских мысах, которые когда-то были символическими маяками в бурю и тьму. Я также понимаю, что этот Бог, которого мне не хватает, этот вдохновитель искусства кому-то покажется столь же неуместным потаканием своим капризам, как и часто заявляемое «мое личное представление о Боге», которое я высмеивал какое-то время назад. Более того, если есть хоть какой-то Бог, Он может посчитать такие декоративные прославления Его существования банальными и тщеславными, поводом для божественного безразличия, если не наказания. Он может решить, что Фра Анжелико претенциозен, а готические соборы - хвастливая попытка тварей, не угадавших, как именно Он предпочел бы, чтобы Ему поклонялись, произвести на Него впечатление.

+ Посмотреть биографию Кингсли Эмиса (боялся смерти, говорил, что мужчины чувствительнее женщин)

??. В Бретани, когда я жил среди священников, я открыл для себя великого бельгийского автора-исполнителя Жака Бреля. В молодости за свою склонность поучать он был известен как «Аббат Брель»; в 1958-м он записал «Dites, si c'était vrai» («А что, если все так и есть?»). Это скорее не песня, а молитвенный стих, проинтонированный дрожащим голосом на фоне гулкого органа. Брель просит представить себе, что произойдет, «если это было на самом деле». Если Иисус действительно родился в вифлеемском хлеву… Если то, что написали евангелисты, было правдой… Если действительно произошла эта coup de théâtre на свадьбе в Кане Галилейской… или другая развязка, эта история с Лазарем… Если все это было на самом деле, приходит к выводу
Брель, тогда мы скажем «да», потому что как же прекрасно верить, что все это правда.
Сегодня я считаю это одной из худших записей Бреля; и в зрелые годы певец из молодого богоискателя превратился в ерничающего атеиста. Но эта ранняя песня, болезненно искренняя, действительно по делу. Если бы это было правдой, это было бы прекрасно; а поскольку это прекрасно, это было бы еще истинней; чем истинней, тем прекрасней и так далее. ДА, НО ЭТО ЖЕ НЕПРАВДА, ДУБИНА, слышу я замечание своего брата. Подобное пустобрехство даже хуже гипотетических желаний, приписываемых мертвой матери.



Dites, dites, si c'était vrai
S'il était né vraiment à Bethléem, dans une étable
Dites, si c'était vrai
Si les rois Mages étaient vraiment venus de loin, de fort loin
Pour lui porter l'or, la myrrhe, l'encens
Dites, si c'était vrai
Si c'était vrai tout ce qu'ils ont écrit Luc, Matthieu
Et les deux autres,
Dites, si c'était vrai
Si c'était vrai le coup des Noces de Cana
Et le coup de Lazare
Dites, si c'était vrai
Si c'était vrai ce qu'ils racontent les petits enfants
Le soir avant d'aller dormir
Vous savez bien, quand ils disent Notre Père, quand ils disent Notre Mère
Si c'était vrai tout cela
Je dirais oui
Oh, sûrement je dirais oui
Parce que c'est tellement beau tout cela
Quand on croit que c'est vrai.

194. Помню, как однажды я отложил автобиографию Бертрана Рассела, не то чтобы не поверив своим глазам, скорее с ужасом представив себе ситуацию. Вот как он описывает начало конца своего первого брака: «Днем я поехал кататься на велосипеде и, колеся по проселочной дороге, вдруг понял, что больше не люблю Элис. До того момента у меня не возникало и мысли, что моя любовь к ней хоть сколько-нибудь ослабевает». Единственным логическим заключением из этой истории и манеры, в которой она изложена, было бы: не давайте философам кататься на велосипеде. А может, не давайте философам жениться. Пусть лучше они обсуждают с Господом, что есть правда.

197. Если и есть на свете место печальнее кладбища, то это кладбище, на которое никто не приходит.

220. Может быть, Бог сам не против, когда к нему обращаются только в критических ситуациях. Сторонним наблюдателям может показаться, что такое нерегулярное и корыстное внимание оскорбит любое уважающее себя божество. Он, однако, может смотреть на вещи иначе. Может, Ему и не нужно, по скромности Его, ежедневно присутствовать, нависая над нашими жизнями. Может, Ему нравится роль аварийной команды, страховой компании, специалиста по аннулированию контрактов.

Магнификат. И.С. Бах
https://music.yandex.ru/album/971596
Стабат Матер. Перголези
https://music.yandex.ru/album/193364

229. Ни я, ни даже я мыслей не генерирую, это мысли генерируют меня.

239. Говоря о человеке хорошо знакомом, мы часто возвращаемся к моменту, когда впервые как следует его разглядели, когда он предстал в нужном - и весьма лестном - свете, на верном фокусном расстоянии. Это, возможно, одна из причин того, почему некоторые пары поддерживают очевидно невыносимые отношения. Безусловно, такие привычные факторы, как деньги, сила сексуального влечения, позиция в обществе, страх одиночества, играют свою роль; однако люди могут попросту потерять друг друга из виду и продолжать работать над устаревшей версией партнера, пользуясь утратившим актуальность представлением о нем.

242. ... нежелание давать советы или наставления и отличает хорошего родителя...

Это его брат сказал.

Антон Брукнер. Симфонии
https://music.yandex.ru/album/2664416

Россини. Маленькая торжественная месса

image Click to view



298. (На могиле форда Мэдокса Форда) Начиналось правильно, с FORD, но потом следовало MAD OXFORD. Возможно, на мое восприятие повлияла оставленная Лоуэллом характеристика английского романиста: «Старик, безумно любил писать»

Это мог быть вопрос ЧГК, но Коробейников забраковал.

329. не думайте, что эволюция - это такая социально приемлемая, обезличенная и всеобъемлющая версия евгеники. Эволюция поведет нас куда ей хочется - точнее, «нас» она не поведет, поскольку мы скоро окажемся слишком плохо подготовленными для тех мест, куда она направляется

343. Мой последний читатель: есть соблазн пуститься с ним или с ней в сентиментальные нежности (если местоимения «он» и «она» по-прежнему будут употребимы в мире, где видами правит эволюция). На самом деле я как раз собирался выйти на авторский поклон с благодарностью последней паре глаз - если и глаза тоже не эволюционировали, - пробежавших эту книгу, эту страницу, эту строчку. Как вдруг здравый смысл остановил меня: твой последний читатель - это по определению тот, кто никому не посоветует твою книгу. Ах ты сволочь! Не угодил, значит? Тебе, значит, больше по вкусу эта банальщина, что пользуется такой популярностью в ваш поверхностный век (и/или тяжеловесный бред, из-за которого я кажусь тебе банальным)? Я уже собрался было оплакивать твой уход, но, слава богу, быстро передумал. Так значит, ты и впрямь никому не станешь рекомендовать мою книгу? Неужели дух твой настолько
низок, а мысли настолько праздны, что ты уже не способен на здравое критическое суждение? Тогда ты меня не заслуживаешь. Съебись в туман и сдохни. Да-да, ты.

Примерно с таким выражением лица:


379. самое время написать слово, которого, как я сейчас понял, не найдешь ни в одной моей книге. Во всяком случае - здесь, на последней странице:
КОНЕЦ
Или так смотрится слишком зычно? Лучше, наверное, с прописной, но строчными:
Конец
Нет, так смотрится как-то… не совсем окончательно. Последнее «что бы вы предпочли», но ответить на него несложно.
Просьба к типографии: маленькими прописными буквами.
КОНЕЦ
Да, вот так мне больше нравится. А вам?

И нам.

Делюсь интересным, Читаю

Previous post Next post
Up