кино августа
Тороплюсь на самолет, потому кратко пишу (и вообще завела себя для кина телегу, а ЖЖ планирую теперь использовать как лабораторию).
6
Зангезур. В горах Армении пробольшевистские партизаны борются с местными националистами - дашнаками. Для укрепления боевого духа и координации действий с Красной Армией в горы пробирается проверенный член партии. *Типичная робингудовщина в антураже революции: вместо шерифа - спарапет, вместо Гисборна - белогвардеец-контрразведчик, Робин Гуд - молодой Макич, Ричард - старый большевик. Есть даже свой Малыш Джон. Происки лазутчиков, спасение от казни, упование на помощь своих издалека - в том числе для установления правильной власти. Всё придумано до нас. *Сюжет настолько сосредоточен на приключенческих поворотах, что даже толком не объяснена позиция дашнаков, кроме того факта, что они танцуют под дудку британских военных и мечтают, как многие националисты, о великой Армении «от моря до моря». А где же классовые противоречия? Безжалостные притеснения и жажда наживы? Недоработка какая-то. Но с другой стороны нет и намеков на то, как советская власть, исходя из дипломатических интересов, поступила с главным армянским символом (отдала Арарат Турции). *Смотрела одновременно два видео, потому что с русской дорожкой есть в очень плохом качестве, а в очень хорошем отреставрированном (виден логотип Национального Киноцентра Армении) - только с армянской дорожкой. В общем совмещала картинку и озвучку, иногда практически точно.
Адрес неизвестен (1951). Из провинции в Париж приезжает Тереза, чтобы найти своего возлюбленного. Но он неуловим: нет его ни у брата, ни на работе, ни на съемной квартире. Даже добродушный таксист, вызвавшийся помочь пассажирке, начинает терять терпение. *Немного затянутая мелодрама - реально хватило бы двух адресов, чтобы Тереза смогла понять , какая у «жениха» натура и избавиться от розовых очков. Но нет, нужно же довести до безысходности, до драмы, чтобы в финале с блеском ее разрешить при помощи дружного коллектива. Да, социальное здесь удивительно обыграно. Большую часть фильма не понятно, к чему нужна линия с профсоюзом, на чьем собрании должен выступить таксист Эмиль, а в итоге получается, что без профсоюза у него не получилось бы спасти Терезу. *Картина получила «Золотого медведя» за лучшую комедию на Первом Берлинском кинофестивале. В эпоху беспросветного неореализма, наверное, это действительно было привлекательное зрелище: съемки, как и полагается, на натуре, жизненные проблемы, легкий намек на левизну, но в целом сюжет с привлекательным налетом буржуазности и хэппи-эндом, чего от итальянцев не дождешься.
Блеск. Считавшийся в юности чуть ли не гениальным пианист подрабатывает ныне в простом кафе. Когда-то он пережил тиранию отца и не справился с давлением на творческом конкурсе, да в добавок проявилась шизофрения. *Наверное, в момент выхода фильм казался актуальным: «не такие как все» персонажи теперь были в сюжетах не только для вызывания жалости или напоминания об «истинных ценностях», но и для демонстрации изменения общества, которое теперь готово были принять всяких чудиков, а не отгораживаться от них лечебницами (разница между «Блеском» и «Человеком дождя»). Тогдашний зритель, вероятно, должен был чувствовать определенное удовлетворение от того, что ему показывают современный социум таким гуманным (и реальность биографии это довольство должно было только усилить). Игра Раша (взрослый герой) и Тейлора (герой в юности) очень хорошо, и «Оскара» можно было бы честно раздеть между ними. Но в остальном в фильме не за что зацепиться, снят слишком академично и напоминает во многом «Девушку из Дании». *А удовлетворенный массовый зритель так и не узнал, что родственники композитора заявили, что отец тираном не был и вообще некоторые факты в фильме были искажены.
Пепел и снег. Колбер путешествовал по разным континентам и везде запечатлевал животных и людей. Не просто во взаимодействии, а в создании поэтических образов. Серия фотографий стала выставкой «Пепел и снег», а в фильме была сделана попытка показать всех, как часть «целостной гармонии природы» (ГС). *Попытка, на мой взгляд, неудачная. Вся художественность нарочитая, в данном случае в ней слишком видно человеческое (людям навязывается соединение с природой), искусственное (композиция кадра, развитие сюжета, закадровый текст выдуманы из головы, а не взяты из реальности), западное (колониальный взгляд на аборигена с любого континента как на милого дикаря, пребывающего в истинном единении с природой).
Думал ли ты, кто стрелял из ружья? Режиссёр раскапывает семейную тайну: как так вышло, что его прадед убил в 1946 году афроамериканца и не был осужден за это. Мало кто в родной Алабаме согласен говорить об этой истории и уж тем более помогать в расследовании. *Заявлено частное следствие, но его не получается. Никакой интриги в деле нет (что и где произошло сразу понятно), мотив прост как дважды два - прадед был типичным южным расистом. Можно было бы выйти на коррупцию властей, замявших дело, но к этой теме автор даже близко не приближается. Максимум, на что его хватает, - найти относительных современников тех событий и через их воспоминания воссоздать атмосферу времени. Это могут быть родственники, которые, понятное дело, субъективны, или пожилой борец с сегрегацией, тоже с вполне определенной точкой зрения. Картина становится ярче, но с места сюжет не движется. Да и режиссер, комментирующий всё за кадром всё больше превращается в ненадежного рассказчика: в документальном фильме он так тщательно избегает демонстрировать факт хоть в каком-то виде, но выстраивает столько домыслов (особенно порадовала надуманная угроза от Ку-клус-клана), что начинает казаться, будто вся история понадобилась только для набирания тщеславных социальных баллов белым привилегированным мужчиной на волне BLM.
6,5
Бедная богатая девочка. Комментарии здесь.
Танцующий с волками. Лейтенант Данбар спешит застать фронтир, пока поселенцы не обжили окончательно западные земли. Он кукует в дальнем форте, начинает дружить с местным зверьем и даже находит общий язык с индейцами. Постепенно он забывает о своем долге. *Наверное, главной ошибкой было смотреть режиссёрскую версию - она длится почти четыре часа. И это были неимоверно длинные часы: множество панорам, повторяющихся сцен и перебивок можно было порезать без ущерба для сюжета и художественности. Взгляд на взаимоотношения индейцев и белых вообще не новый (в «Маленьком большом человеке» гораздо оригинальнее и те, и другие показаны). Сентиментальность по поводу гармоничной естественности одних и негодование из-за варварской безалаберности других смахивает уже на общее место.
Коробка. Комментарии здесь.
7
Храбрая сердцем. Принцесса Мерида с трудом поддается воспитанию. Вместо хороших манер и прямой осанки она легко усваивает проказы и стрельбу из лука. И она совершенно против замужества, на котором настаивает мать. Принцесса рассчитывает при помощи колдовства повлиять на точку зрения королевы. *Цель сделать фильм про принцессу без принца достигнута. Мужских персонажей полно, но они бестолково бегают по замку и выясняют отношения друг с другом… Ой, кажется, они смахивают на персонажек, которые были в виде торшеров в многочисленных мужских приключенческих фильмах. Кажется, что ответочка, но нет - Мерида называет братьев по именам, мужчины активно общаются друг с другом и говорят не только о женщинах (в основном вспоминают прошедшие битвы). Так что оборотный тест Бехдель пройден. *Момент, вызвавший споры: не слишком ли жестоко Мерида поступила с мамой. Но она всего лишь делает слишком конкретным выражение «побудь в моей шкуре». Сама-то она влезает в чужую кожу каждый раз, когда надо быть «приличной». При помощи колдовства такой опыт предлагается и матери. И сама девушка учится использовать навыки светскости, не отрицая их теперь напрочь. Это трансформация из той же серии, что и обмен телами или смена возраста у персонажей. Примериваешь на себя иную систему ценностей и делаешь выводы. Это как взять маму на рок-концерт. И когда Мерида узнает о тонкостях колдовской сделки, то стадию адаптации проходит быстро и сразу начинает действовать (замечательно демонстрируя родительнице, что заботится исключительно ее будущим, а не мифическим ужасным будущим государства, которым ее когда-то стращали). *Забавная цитата из «Сотворения Адама» Микеланджело. Кроме эстетики, это еще и предупреждение для Мериды: у ведьмы ничего не получается сотворить, кроме медведей. Имени у бабуси нет, но не удивлюсь, если окажется вдруг, что она Урсула))
Чужой: Ромул. Подростки хотят покинуть надоевшую колонию. Для этого им нужно топливо для криокамер, которое можно раздобыть на заброшенной станции, зависшей над планетой. Но оказывается, что станция пуста не просто так. *Сюжет располагается между первой и второй частями франшизы с небольшими отсылками к приквелам. Герои резко помолодели (как и целевая аудитория), у них свой характерный набор проблем (подростковое самоутверждение, нежелательная беременность, ранняя ответственность за родственников). Рэйн, в отличие от Рипли, не становится лидером сопротивления инопланетянам (пассионарных качеств у нее немного), но она точно не беззащитная жертва, доверившая себя внезапно повзрослевшему брату. *Цифровое возвращение Холма вышло очень удачным и сюжетно обоснованным. Неестественность мимики всегда можно списать на нечеловеческую природу его персонажа и вообще легкую поломанность.
Самурай. Профессиональному убийце Жефу Костелло заказали дело и не оплатили заказ, да еще и поранили. Теперь он хочет разобраться с обидчиками. У главного героя нет никакой предыстории. Возможно, зрителям того времени она была не нужна, а убийственные навыки они могли сами обосновать хотя бы недавней войной в Индокитае. Сейчас же возникает даже сомнение в профессионализме Костелло, раз он так легко попадает под подозрение полиции и так почти неосмотрительно ведет себя после покушения. В общем-то нет никакой интриги (кто заказчик зрителю дают узнать сразу; полиция с киллера тоже глаз не спускает). Привлекательность фильма - в неоправдывании ожиданий. Если зритель рассчитывает на романтическую линию раз уж на экране Делон, то придется разочароваться. Если привык считать Париж городом романтики и достопримечательностей, то действие не уйдет дальше спальных районов и скупой по обстановке квартиры убийцы. Всё стильно невозмутимо, минималистично Единственный спонтанный порыв - герой, сдержанно прощающийся со своей верной птичкой - выглядит почти душераздирающе.
Процесс (2018). Показательные процессы начались еще до «большого террора», например, т.н. «дело промпартии» о вредительстве в советской промышленности, разобранное судом в 1930 году. Хроника запечатлела не только судей и обвиняемых, но и реакцию народных масс. *Недостаточно знать только начало и конец данной истории (восемь инженеров арестовано, все признаны виновными, некоторые приговорены к расстрелу, который потом заменили 10 годами). Надо видеть каждую часть этого бессмысленного слушания. Камера и монтаж почти беспристрастны: никаких крупных планов, фиксирующих эмоции, никаких параллелей сконфуженных допрашиваемых и торжествующих обвинителей. Все почти равнодушно, и только в голосах некоторых из фальшивых «партийцев» иногда прорываются эмоции: то смущение, когда их ловят на несоответствиях, а то и неприкрытая радость, когда ответственность можно перекинуть на другого. Лозница как всегда продуманно работает со звуком и, наверное, в данном случае сделал речь максимально доступной, чтобы вместе с четким изображением выдать очередной напоминающий документ. Это память об абсурдности подобных политических дел, о нелепых попытках объяснить неудачи перехода к плановому хозяйству вмешательством иностранных сил, о действии пропаганды на массы (с самого начала процесса требовавшие жестких мер). И это напоминание о том, что нельзя с нечестной властью идти ни на какие компромиссы: думаешь облегчить себе участь, сдав другого «однопартийца», а всё равно получаешь расстрел; мечтаешь выслужиться, состряпав патетическое обвинение, а всё равно тоже получаешь расстрел.
Робин Уильямс: Загляни в мою душу. Смерть актера была очень неожиданной, потому что многие привыкли воспринимать его как не-унывающего энергичного комика, а значит приписывать ему оптимистичный взгляд на жизнь. Родственники и друзья рассказывают, что происходило в жизни этого человека и было скрыто от большинства. *Очень много аудиозаписей, видео и телевизионного материала. Про кино сказано не так уж и много, роли подробно не разбираются, потому что это была всего лишь часть его жизни, такая же как стендап, а последний был даже важнее. Дается очень точное разъяснение рабочего метода Уильямса - юмористической импровизации, спасавшей его и во время клубных выступлений, и во время многочисленных дублей на площадке. Метод требует огромных ресурсов, и тут ничего не замалчивается: подробно рассказывается про зависимости актера, который потом сам их высмеивал в своих шоу. А без внешней подпитки организм сам тоже со временем перестал справляться с нагрузками. Конфликт между невозможностью творчества и единственным способом самореализации заявлен очень деликатно, без оценочности и дотошного копания в причинах смерти.
7,5
Свидетель обвинения. По пьесе А.Кристи (не читала). Обаятельного неудачливого изобретателя обвиняют в убийстве расположенной к нему вдовы. Тем более, что она завещала ему все сбережения. Единственный человек, который может обеспечить алиби, жена обвиняемого, - загадочная иностранка.
Как и положено в детективной классике, повороты сюжета круты, а концовка непредсказуема. Интересно, есть ли еще у Кристи судебные драмы? *Но не обошлось и без фокусничества: откровенные показания свидетелей, повышенная эмоцио-нальность обвиняемого - это лишь отвлекающий маневр, чтобы зритель пропустил один важный факт, при опоре на который интригу можно было бы раскусить еще в середине. Не упомянуть о событии (составление нового завещания) было нельзя, оно подразумевалось всеми предыдущими действиями героев, но нужно было его важность закамуфлировать. Вот тут на помощь приходят бесподобные таланты актерского каста.
Вы еще ничего не видели. По пьесам Ж.Ануя «Эвридика» и «Дорогой Антуан» (не читала). *Актеры собираются в отдаленном особняке, чтобы выполнить последнюю волю драматурга - оценить новую постановку пьесы, в которой они сами в разное время играли. Лицедеи не могут просто наблюдать, каждый вспоминает свою роль. *Оригинальная для 1941 года трактовка мифа об Эвридике, сейчас выглядит архаично. Спокойная любовь порицается как обывательщина, героическая жизнь в одном моменте превозносится. Отношения - обязательно с драмой и созависимостью. Для военного времени и невозможности строить планы - актуально. Для благополучной Европы более полувека спустя - не применимо. *Возможно, режиссер сам это расхождение оценочного времени прекрасно понимал, потому разделил исполнителей ролей Орфея и Эвридики на три поколения: молодые актеры (Дьюэд и Понс) вводят зрителя в курс дела, средние (Вильсон, ради которого всё и смотрелось, и Косиньи) подхватывают реплики, но основная игра достается пожилой паре (Ардитти и Азема). И тут срабатывают еще и возрастные стереотипы - Эвридика выглядит чересчур импульсивной для своего возраста (ревность Орфея таких вопросов не вызывает). *Игра одних диалогов разными составами уже наталкивала на мысль о параллельном монтаже (звукоряд получился даже лучше, чем видеоряд), но полиэкран оказался лучшим решением, жаль, что использовался только в самом конце.
6
Зангезур. В горах Армении пробольшевистские партизаны борются с местными националистами - дашнаками. Для укрепления боевого духа и координации действий с Красной Армией в горы пробирается проверенный член партии. *Типичная робингудовщина в антураже революции: вместо шерифа - спарапет, вместо Гисборна - белогвардеец-контрразведчик, Робин Гуд - молодой Макич, Ричард - старый большевик. Есть даже свой Малыш Джон. Происки лазутчиков, спасение от казни, упование на помощь своих издалека - в том числе для установления правильной власти. Всё придумано до нас. *Сюжет настолько сосредоточен на приключенческих поворотах, что даже толком не объяснена позиция дашнаков, кроме того факта, что они танцуют под дудку британских военных и мечтают, как многие националисты, о великой Армении «от моря до моря». А где же классовые противоречия? Безжалостные притеснения и жажда наживы? Недоработка какая-то. Но с другой стороны нет и намеков на то, как советская власть, исходя из дипломатических интересов, поступила с главным армянским символом (отдала Арарат Турции). *Смотрела одновременно два видео, потому что с русской дорожкой есть в очень плохом качестве, а в очень хорошем отреставрированном (виден логотип Национального Киноцентра Армении) - только с армянской дорожкой. В общем совмещала картинку и озвучку, иногда практически точно.
Адрес неизвестен (1951). Из провинции в Париж приезжает Тереза, чтобы найти своего возлюбленного. Но он неуловим: нет его ни у брата, ни на работе, ни на съемной квартире. Даже добродушный таксист, вызвавшийся помочь пассажирке, начинает терять терпение. *Немного затянутая мелодрама - реально хватило бы двух адресов, чтобы Тереза смогла понять , какая у «жениха» натура и избавиться от розовых очков. Но нет, нужно же довести до безысходности, до драмы, чтобы в финале с блеском ее разрешить при помощи дружного коллектива. Да, социальное здесь удивительно обыграно. Большую часть фильма не понятно, к чему нужна линия с профсоюзом, на чьем собрании должен выступить таксист Эмиль, а в итоге получается, что без профсоюза у него не получилось бы спасти Терезу. *Картина получила «Золотого медведя» за лучшую комедию на Первом Берлинском кинофестивале. В эпоху беспросветного неореализма, наверное, это действительно было привлекательное зрелище: съемки, как и полагается, на натуре, жизненные проблемы, легкий намек на левизну, но в целом сюжет с привлекательным налетом буржуазности и хэппи-эндом, чего от итальянцев не дождешься.
Блеск. Считавшийся в юности чуть ли не гениальным пианист подрабатывает ныне в простом кафе. Когда-то он пережил тиранию отца и не справился с давлением на творческом конкурсе, да в добавок проявилась шизофрения. *Наверное, в момент выхода фильм казался актуальным: «не такие как все» персонажи теперь были в сюжетах не только для вызывания жалости или напоминания об «истинных ценностях», но и для демонстрации изменения общества, которое теперь готово были принять всяких чудиков, а не отгораживаться от них лечебницами (разница между «Блеском» и «Человеком дождя»). Тогдашний зритель, вероятно, должен был чувствовать определенное удовлетворение от того, что ему показывают современный социум таким гуманным (и реальность биографии это довольство должно было только усилить). Игра Раша (взрослый герой) и Тейлора (герой в юности) очень хорошо, и «Оскара» можно было бы честно раздеть между ними. Но в остальном в фильме не за что зацепиться, снят слишком академично и напоминает во многом «Девушку из Дании». *А удовлетворенный массовый зритель так и не узнал, что родственники композитора заявили, что отец тираном не был и вообще некоторые факты в фильме были искажены.
Пепел и снег. Колбер путешествовал по разным континентам и везде запечатлевал животных и людей. Не просто во взаимодействии, а в создании поэтических образов. Серия фотографий стала выставкой «Пепел и снег», а в фильме была сделана попытка показать всех, как часть «целостной гармонии природы» (ГС). *Попытка, на мой взгляд, неудачная. Вся художественность нарочитая, в данном случае в ней слишком видно человеческое (людям навязывается соединение с природой), искусственное (композиция кадра, развитие сюжета, закадровый текст выдуманы из головы, а не взяты из реальности), западное (колониальный взгляд на аборигена с любого континента как на милого дикаря, пребывающего в истинном единении с природой).
Думал ли ты, кто стрелял из ружья? Режиссёр раскапывает семейную тайну: как так вышло, что его прадед убил в 1946 году афроамериканца и не был осужден за это. Мало кто в родной Алабаме согласен говорить об этой истории и уж тем более помогать в расследовании. *Заявлено частное следствие, но его не получается. Никакой интриги в деле нет (что и где произошло сразу понятно), мотив прост как дважды два - прадед был типичным южным расистом. Можно было бы выйти на коррупцию властей, замявших дело, но к этой теме автор даже близко не приближается. Максимум, на что его хватает, - найти относительных современников тех событий и через их воспоминания воссоздать атмосферу времени. Это могут быть родственники, которые, понятное дело, субъективны, или пожилой борец с сегрегацией, тоже с вполне определенной точкой зрения. Картина становится ярче, но с места сюжет не движется. Да и режиссер, комментирующий всё за кадром всё больше превращается в ненадежного рассказчика: в документальном фильме он так тщательно избегает демонстрировать факт хоть в каком-то виде, но выстраивает столько домыслов (особенно порадовала надуманная угроза от Ку-клус-клана), что начинает казаться, будто вся история понадобилась только для набирания тщеславных социальных баллов белым привилегированным мужчиной на волне BLM.
6,5
Бедная богатая девочка. Комментарии здесь.
Танцующий с волками. Лейтенант Данбар спешит застать фронтир, пока поселенцы не обжили окончательно западные земли. Он кукует в дальнем форте, начинает дружить с местным зверьем и даже находит общий язык с индейцами. Постепенно он забывает о своем долге. *Наверное, главной ошибкой было смотреть режиссёрскую версию - она длится почти четыре часа. И это были неимоверно длинные часы: множество панорам, повторяющихся сцен и перебивок можно было порезать без ущерба для сюжета и художественности. Взгляд на взаимоотношения индейцев и белых вообще не новый (в «Маленьком большом человеке» гораздо оригинальнее и те, и другие показаны). Сентиментальность по поводу гармоничной естественности одних и негодование из-за варварской безалаберности других смахивает уже на общее место.
Коробка. Комментарии здесь.
7
Храбрая сердцем. Принцесса Мерида с трудом поддается воспитанию. Вместо хороших манер и прямой осанки она легко усваивает проказы и стрельбу из лука. И она совершенно против замужества, на котором настаивает мать. Принцесса рассчитывает при помощи колдовства повлиять на точку зрения королевы. *Цель сделать фильм про принцессу без принца достигнута. Мужских персонажей полно, но они бестолково бегают по замку и выясняют отношения друг с другом… Ой, кажется, они смахивают на персонажек, которые были в виде торшеров в многочисленных мужских приключенческих фильмах. Кажется, что ответочка, но нет - Мерида называет братьев по именам, мужчины активно общаются друг с другом и говорят не только о женщинах (в основном вспоминают прошедшие битвы). Так что оборотный тест Бехдель пройден. *Момент, вызвавший споры: не слишком ли жестоко Мерида поступила с мамой. Но она всего лишь делает слишком конкретным выражение «побудь в моей шкуре». Сама-то она влезает в чужую кожу каждый раз, когда надо быть «приличной». При помощи колдовства такой опыт предлагается и матери. И сама девушка учится использовать навыки светскости, не отрицая их теперь напрочь. Это трансформация из той же серии, что и обмен телами или смена возраста у персонажей. Примериваешь на себя иную систему ценностей и делаешь выводы. Это как взять маму на рок-концерт. И когда Мерида узнает о тонкостях колдовской сделки, то стадию адаптации проходит быстро и сразу начинает действовать (замечательно демонстрируя родительнице, что заботится исключительно ее будущим, а не мифическим ужасным будущим государства, которым ее когда-то стращали). *Забавная цитата из «Сотворения Адама» Микеланджело. Кроме эстетики, это еще и предупреждение для Мериды: у ведьмы ничего не получается сотворить, кроме медведей. Имени у бабуси нет, но не удивлюсь, если окажется вдруг, что она Урсула))
Чужой: Ромул. Подростки хотят покинуть надоевшую колонию. Для этого им нужно топливо для криокамер, которое можно раздобыть на заброшенной станции, зависшей над планетой. Но оказывается, что станция пуста не просто так. *Сюжет располагается между первой и второй частями франшизы с небольшими отсылками к приквелам. Герои резко помолодели (как и целевая аудитория), у них свой характерный набор проблем (подростковое самоутверждение, нежелательная беременность, ранняя ответственность за родственников). Рэйн, в отличие от Рипли, не становится лидером сопротивления инопланетянам (пассионарных качеств у нее немного), но она точно не беззащитная жертва, доверившая себя внезапно повзрослевшему брату. *Цифровое возвращение Холма вышло очень удачным и сюжетно обоснованным. Неестественность мимики всегда можно списать на нечеловеческую природу его персонажа и вообще легкую поломанность.
Самурай. Профессиональному убийце Жефу Костелло заказали дело и не оплатили заказ, да еще и поранили. Теперь он хочет разобраться с обидчиками. У главного героя нет никакой предыстории. Возможно, зрителям того времени она была не нужна, а убийственные навыки они могли сами обосновать хотя бы недавней войной в Индокитае. Сейчас же возникает даже сомнение в профессионализме Костелло, раз он так легко попадает под подозрение полиции и так почти неосмотрительно ведет себя после покушения. В общем-то нет никакой интриги (кто заказчик зрителю дают узнать сразу; полиция с киллера тоже глаз не спускает). Привлекательность фильма - в неоправдывании ожиданий. Если зритель рассчитывает на романтическую линию раз уж на экране Делон, то придется разочароваться. Если привык считать Париж городом романтики и достопримечательностей, то действие не уйдет дальше спальных районов и скупой по обстановке квартиры убийцы. Всё стильно невозмутимо, минималистично Единственный спонтанный порыв - герой, сдержанно прощающийся со своей верной птичкой - выглядит почти душераздирающе.
Процесс (2018). Показательные процессы начались еще до «большого террора», например, т.н. «дело промпартии» о вредительстве в советской промышленности, разобранное судом в 1930 году. Хроника запечатлела не только судей и обвиняемых, но и реакцию народных масс. *Недостаточно знать только начало и конец данной истории (восемь инженеров арестовано, все признаны виновными, некоторые приговорены к расстрелу, который потом заменили 10 годами). Надо видеть каждую часть этого бессмысленного слушания. Камера и монтаж почти беспристрастны: никаких крупных планов, фиксирующих эмоции, никаких параллелей сконфуженных допрашиваемых и торжествующих обвинителей. Все почти равнодушно, и только в голосах некоторых из фальшивых «партийцев» иногда прорываются эмоции: то смущение, когда их ловят на несоответствиях, а то и неприкрытая радость, когда ответственность можно перекинуть на другого. Лозница как всегда продуманно работает со звуком и, наверное, в данном случае сделал речь максимально доступной, чтобы вместе с четким изображением выдать очередной напоминающий документ. Это память об абсурдности подобных политических дел, о нелепых попытках объяснить неудачи перехода к плановому хозяйству вмешательством иностранных сил, о действии пропаганды на массы (с самого начала процесса требовавшие жестких мер). И это напоминание о том, что нельзя с нечестной властью идти ни на какие компромиссы: думаешь облегчить себе участь, сдав другого «однопартийца», а всё равно получаешь расстрел; мечтаешь выслужиться, состряпав патетическое обвинение, а всё равно тоже получаешь расстрел.
Робин Уильямс: Загляни в мою душу. Смерть актера была очень неожиданной, потому что многие привыкли воспринимать его как не-унывающего энергичного комика, а значит приписывать ему оптимистичный взгляд на жизнь. Родственники и друзья рассказывают, что происходило в жизни этого человека и было скрыто от большинства. *Очень много аудиозаписей, видео и телевизионного материала. Про кино сказано не так уж и много, роли подробно не разбираются, потому что это была всего лишь часть его жизни, такая же как стендап, а последний был даже важнее. Дается очень точное разъяснение рабочего метода Уильямса - юмористической импровизации, спасавшей его и во время клубных выступлений, и во время многочисленных дублей на площадке. Метод требует огромных ресурсов, и тут ничего не замалчивается: подробно рассказывается про зависимости актера, который потом сам их высмеивал в своих шоу. А без внешней подпитки организм сам тоже со временем перестал справляться с нагрузками. Конфликт между невозможностью творчества и единственным способом самореализации заявлен очень деликатно, без оценочности и дотошного копания в причинах смерти.
7,5
Свидетель обвинения. По пьесе А.Кристи (не читала). Обаятельного неудачливого изобретателя обвиняют в убийстве расположенной к нему вдовы. Тем более, что она завещала ему все сбережения. Единственный человек, который может обеспечить алиби, жена обвиняемого, - загадочная иностранка.
Как и положено в детективной классике, повороты сюжета круты, а концовка непредсказуема. Интересно, есть ли еще у Кристи судебные драмы? *Но не обошлось и без фокусничества: откровенные показания свидетелей, повышенная эмоцио-нальность обвиняемого - это лишь отвлекающий маневр, чтобы зритель пропустил один важный факт, при опоре на который интригу можно было бы раскусить еще в середине. Не упомянуть о событии (составление нового завещания) было нельзя, оно подразумевалось всеми предыдущими действиями героев, но нужно было его важность закамуфлировать. Вот тут на помощь приходят бесподобные таланты актерского каста.
Вы еще ничего не видели. По пьесам Ж.Ануя «Эвридика» и «Дорогой Антуан» (не читала). *Актеры собираются в отдаленном особняке, чтобы выполнить последнюю волю драматурга - оценить новую постановку пьесы, в которой они сами в разное время играли. Лицедеи не могут просто наблюдать, каждый вспоминает свою роль. *Оригинальная для 1941 года трактовка мифа об Эвридике, сейчас выглядит архаично. Спокойная любовь порицается как обывательщина, героическая жизнь в одном моменте превозносится. Отношения - обязательно с драмой и созависимостью. Для военного времени и невозможности строить планы - актуально. Для благополучной Европы более полувека спустя - не применимо. *Возможно, режиссер сам это расхождение оценочного времени прекрасно понимал, потому разделил исполнителей ролей Орфея и Эвридики на три поколения: молодые актеры (Дьюэд и Понс) вводят зрителя в курс дела, средние (Вильсон, ради которого всё и смотрелось, и Косиньи) подхватывают реплики, но основная игра достается пожилой паре (Ардитти и Азема). И тут срабатывают еще и возрастные стереотипы - Эвридика выглядит чересчур импульсивной для своего возраста (ревность Орфея таких вопросов не вызывает). *Игра одних диалогов разными составами уже наталкивала на мысль о параллельном монтаже (звукоряд получился даже лучше, чем видеоряд), но полиэкран оказался лучшим решением, жаль, что использовался только в самом конце.