Однако же, хоть время и было другим, странно предполагать, что в 19-м веке Землю населяли суровые аскеты. Ничто человеческое людям было не чуждо - люди смеялись и улыбались, жили, любили, делали глупости - вот только перед фотокамерой улыбаться было не принято. И о причинах этого - за катом.
Jones & Bro - Emily Shreve, c.1855
Root’s Gallery - Портрет неизвестного военного, около 1848
Конечно, поначалу, несовершенство технологии играло свою роль. Длинные выдержки, несветосильные объективы, малочувствительные к свету материалы - тут уж не до улыбок, позирующему человеку приходилось замирать перед камерой на несколько секунд. Но даже после того, как развитие технологий позволило снимать с относительно короткими выдержками (а это примерно 1850-е годы), улыбка в портретную фотографию не пришла.
Дело вот в чём - юная фотография старательно пыталась подражать канонам авторитетной старшей сестры - живописи. А в живописном парадном портрете изображать улыбку было не принято.
Парадный портрет вообще во многом был условен, и художник-портретист, работавший по заказу, часто даже не ставил себе задачи передать характер или какое-то эмоциональное состояние человека. Зато важной, даже обязательной задачей было создать возвышенный и идеализированный образ, выразить в портрете набор достоинств, принятых в обществе. Каким бы не был настоящий характер человека - «хороший портрет» в первую очередь должен был служить выражением традиционного набора добродетелей. Так, по негласно установленным правилам, портрет юной девушки должен был отражать её скромность, невинность и целомудрие, портрет дамы в возрасте - её добродетельность и набожность; мужской же портрет должен был говорить о благородстве, силе духа и социальном статусе мужчины. Причём в реальной жизни человек вполне мог этими качествами и не обладать.
Gilbert Soest - портрет джентльмена с собакой, c.1660
Неизвестный британский художник - портрет леди Эштон, конец 17-го века.
И вот ещё важная причина - всякий портрет создавался «для вечности», на память потомкам - в расчёте на то, что и через много лет, после смерти, человека будут помнить по этому портрету. Это явно отражено в языке - глагол «увековечить» в разных языках применялся по отношению к портрету - как к живописному, так, впоследствии, и к фотографическому. Конечно же, сиюминутная эмоция, улыбка никак не годилась для обращения к вечности. Поэтому человек на портрете должен был быть исполнен некоего достоинства, и лишь иногда, - как правило, в неформальных портретах, художник мог намекнуть на живость характера, добросердечие и жизнерадостность своей модели. Но явная улыбка, возникни она в портрете, была бы расценена как признак легкомыслия, глупости и даже распущенности - такой портрет просто неприлично было бы выставить на всеобщее обозрение.
Можете ли вы вспомнить хоть один парадный портрет улыбающегося человека? Когда я задаю этот вопрос на лекциях, студенты иногда отвечают: «Мона Лиза улыбается». Но выражение её лица настолько противоречиво, что люди вот уже пять веков спорят - а улыбка ли это вообще.
Улыбку, как и другие явные проявления эмоций, дозволялось изображать в лишь в мифологических и жанровых сценах - особенно явно это выражалось у живописцев голландской школы, «золотого века» голландской живописи. Искренне веселящихся людей можно увидеть в работах Геррита Ван Хонтхорста (Gerrit van Honthorst), Яна Стина (Jan Steen) и других, в большинстве своём это были жанровые сценки из жизни простолюдинов, сцены веселья горожан в трактире или на уличном празднике. Но в остальной Европе такая жанровая живопись долгое время считалась низкопробным, невозвышенным жанром, и европейские художники поглядывали на голландцев свысока.
Jan Steen - Праздность, 1660 (фрагмент)
Gerrit van Honthorst - Портрет куртизанки, держащей непристойное изображение, 1625
Примеры парадных портретов с улыбкой, хоть и немногочисленны, но всё же есть - и, как правило, они тоже относятся ко времени расцвета голландской школы. (Тому способствовало и время - в эпоху Ренессанса, когда мыслители пели хвалу человеку разумному, мыслящему и чувствующему, это не могло не отразиться на живописи. Понимание роли человека изменилось - от «раба божьего» - до человека, свободного мыслить и чувствовать). Пожалуй, наиболее яркий и всё же очень редкий пример очевидной улыбки - известный «Смеющийся кавалер» Франса Хальса. Но до голливудской улыбки во весь рот даже этому кавалеру ещё далеко.
Frans Hals - The Laughing Cavalier, 1624
Frans Hals - Portrait of a Woman, 1655-1660
Владимир Боровиковский - портрет Г. Р. Державина, 1811
Для большей ясности приведу ряд любопытных цитат. В 1806-м, ещё до появления фотографии, английский учёный Чарльз Белл в своей книге «Анатомия выражений человеческого лица применительно к живописи» писал: «Улыбка намного выразительнее смеха <…>, она придаёт человеческому лицу множество различных выражений. Но есть выражение лица более очаровательное: некая подвижность черт, некая мимолётная вдохновлённость образа, которую сложно изъяснить словами. И это выражение лица гораздо более пленительно, чем щёки, искривлённые в улыбке».
Такое отношение к улыбке продолжилось и в фотографии. Например, мы встречаем схожие размышления в книге авторитетного фотографа Генри Пич-Робинсона «Студия и что в ней делать» (1885г.) : «Есть некое живое выражение лица, чуть заметная улыбка, который подходит почти всем лицам и создаёт то ощущение вечной красоты, которое достойно быть запечатлённым… <…>
Некоторые фотографы думают, что если они заставили клиента широко улыбнуться в камеру, то добились какого-то эффекта. Но они забывают, что улыбающиеся люди на снимке часто выглядят просто глупо… Фотографу следует стремиться увековечить своих клиентов, как умеренно спокойных леди и джентельменов.»
Впрочем, Пич-Робинсон всё же с оговоркой отмечал, что «весёлые выражения лица иногда очень подходят женщинам и детям».
И в книге фотографа и критика Альфреда Уолла, изданной в 1861-м году, тоже можно найти весьма любопытные размышления на эту тему: «Теперь фотографу следует стараться, чтобы его клиенты чувствовали себя при съёмке легко и непринуждённо - ведь прошли те времена, когда выражения лиц на фотографиях были вызваны страхом человека пошевелиться. Всем знакомы эти портреты неловких леди и джентельменов, на лицах которых написано такое нервозное ожидание, как будто им сейчас будут вырывать зуб.
Но и гримасы улыбок на фотографиях не менее возмутительны. Если ваш клиент хочет улыбаться в камеру, то его улыбка должна быть еле заметной; потому что, как бы красива не была улыбка в те мгновения, когда она проходит по лицу человека, - на фотографии она будет остановлена и неизменна, и будет выглядеть скорее как ухмылка или деланное притворство».
Именно по этим соображениям откровенная, открытая улыбка «на камеру» долго не приходила в фотографию. Фотографы-портретисты в лучшем случае искали ту самую «мимолётную вдохновлённость образа», намёк на улыбку; например, множество подобных примеров можно найти в снимках американского ателье Саутворта и Хэйвза.
Southworth & Hawes - Unidentified Woman, ca. 1850
Southworth and Hawes - Henry Wadsworth Longfellow, circa 1850.
Явные улыбки приходят в фотографию лишь в конце 19-го века - и первыми начинают улыбаться те, чей род занятий допускал и даже предполагал долю легкомысленности - театральные и цирковые артисты, артистки варьете, «дамы полусвета». В то же время в глубинке, в провинциальных и курортных фотоателье, где нравы были проще, а фотографы не слишком-то думали о соответствии «высокому искусству», тоже начинают появляться улыбки - конечно, пока ещё не «голливудские», но уже вполне очевидные.
Newsboy studio - актриса Хоуп Бут, 1890s
Frederick Johnson studio, 1890s
А затем, с появлением компактных бытовых камер, началась эпоха бытовой, любительской фотографии, и общество само начало снимать себя со всей непосредственностью - фотография уже не требовала долгой подготовки, количество снимков в семейных альбомах множилось, и фотография постепенно перестала восприниматься, как «билет в вечность», стала бытовым развлечением, доступным каждому фотолюбителю.
Первые бытовые фотографии камерой "Кодак №1", 1893
На пляже в Вашингтоне, 1921
И в фотоателье люди тоже начали приходить для собственного развлечения - это даже стало популярной молодёжной традицией. Студенты шли к фотографу большой дружеской компанией, и шуточным игровым снимком отмечали сдачу экзамена или окончание курса.
около 1900
около 1900. Да, это жемчужина моей виртуальной коллекции ))
Далее, в 1920-е годы само время создало новый образец преуспевающего оптимиста, человека, наслаждающегося жизнью - и улыбка быстро была растиражирована киноафишами и рекламными плакатами, как символ успеха и благополучия. Широкая, открытая улыбка стала обычным делом на фотографии - да-да, сначала в Америке, а потом и по всему миру.
Однако надо сказать, что «классический» студийный портрет ещё очень долго подразумевал серьёзное выражение лица. Отправляясь к фотографу, люди всё равно готовились увековечить себя, отправиться в вечность. И это очень хорошо видно в домашних семейных архивах - например, люди могли позволять себе какие угодно вольности в домашней съёмке, но в фотоателье старательно изображали сдержанность, достоинство и благородство.