Письмо к дочери
Ты звонишь и плачешь, я слушаю твои рыдания и у меня переворачивается сердце. Мне хочется тебя обнять, но ты далеко.
И я даже не могу дать тебе дельного совета, потому что, хоть я и старше и умудреннее тебя, но иногда и мне случается вот так же самозабвенно, навзрыд, плакать от одиночества и любви.
Еще лет десять назад я могла бы поставить тебе песню - такую, какую ты и не слышала, наверное, никогда. Например, вот эту:
"Пусть завтра кто-то скажет, как отрубит,
И в прах развеет все твои мечты.
Не бойся, если вдруг тебя разлюбят,
Куда страшней, когда разлюбишь ты"
Или вот эту: "Любовь никогда не бывает без грусти, но это приятней чем грусть без любви".
Сейчас я этого уже не сделаю, потому что знаю: первая песня - ложь, вторая - клише. Под них приятно плакать, но успокоения они не приносят.
Наверное, все, что я сумела бы тебе сейчас сказать, будет в той или иной степени являться клише.
Нельзя любить и не плакать. И даже не потому, что жизнь не бывает безмятежной - жизнь как раз бывает, она всякая бывает, жизнь.
А потому, что безмятежность часто надоедает, и мы, как вышедшие из-под контроля дети, начинаем крушить и ломать устоявшуюся благодать, устав от счастья. Разрушим все до основанья, а потом сидим и плачем. И слушаем жалостливые песни.
Нет-нет, это, конечно, не про тебя. Это просто так.
Нельзя жить и не любить. Вернее, можно, но не стоит. Жизнь без любви - это даже не ветхая дерюжка супротив парчи. В дерюжку можно хотя бы закутаться в холода. Нет, жизнь без любви - это стекловата против бархата. И не украсит, и не согреет.
Любовь - это находка. А где найдешь, там и потеряешь...
Или даже не так.
Любовь - она многообразна и всеобъемлюща, она как океан, как жизнь, как вселенная. Это тоже клише, но лучше я не скажу.
Я думаю, что любовь - это настоящий и единственный двигатель жизни. Любовь к солнцу, к воздуху, к свету, к жизни. Любовь к маме и папе, к старенькой бабушке, к собственным детям, к пушистому котенку. Любовь к пирожным с кремом, к полосатому пледу, к мюзиклам, к своему дому. Любовь к мужчине. Любовь к мужчине обманула тебя? Но ведь у тебя остались все остальные виды любви. Может, это сейчас плохое утешение. Но во что превратилась бы твоя жизнь, исчезни из нее не только мужчина, но и солнце,и песни, и пушистые котята?
И если любовь к мужчине разбила твое сердце и тебе кажется, что его уже никогда не склеить, а осколки разрывают нестерпимой болью грудь, то все, что я могу сделать - это повторить избитую истину. Мужчин много. Многие из них не хуже того, что был. Многие даже лучше.
Ты спрашиваешь, где же они тогда?
Я думаю, что они везде. Ты молода и красива, а там, где есть молодые хорошенькие женщины, не может не быть мужчин.
Я думала когда-то, что тот или иной мужчина - смысл моей жизни. И, если мужчина уходил, то свет мерк.
Какой же я была глупой.
Смысл моей жизни - в моей жизни, как ни странно это звучит. Жизнь, как дом - ее надо украшать и утеплять по своему вкусу, чтобы тебе было в ней уютно. Если дом однажды зальет водой, ты ведь не умрешь и не уйдешь жить под мост? Ты вытрешь воду, поругаешься с соседями, побелишь потолки и начнешь жить дальше. Веришь-нет, но и с любовью к мужчине все обстоит примерно так же.
Никто из них не составит свет твоей жизни. Свет - он в тебе. Интерьер твоего дома меняется, и единственное, что остается неизменным - это уют, который создают не стенки с коврами, а ты и только ты.
Вся жизнь - это не поиски любви и уж тем более не поиски мужчины. Жизнь - это всего-навсего долгая и иногда мучительная дорога к себе.
Я тебя люблю.
И я даже не могу дать тебе дельного совета, потому что, хоть я и старше и умудреннее тебя, но иногда и мне случается вот так же самозабвенно, навзрыд, плакать от одиночества и любви.
Еще лет десять назад я могла бы поставить тебе песню - такую, какую ты и не слышала, наверное, никогда. Например, вот эту:
"Пусть завтра кто-то скажет, как отрубит,
И в прах развеет все твои мечты.
Не бойся, если вдруг тебя разлюбят,
Куда страшней, когда разлюбишь ты"
Или вот эту: "Любовь никогда не бывает без грусти, но это приятней чем грусть без любви".
Сейчас я этого уже не сделаю, потому что знаю: первая песня - ложь, вторая - клише. Под них приятно плакать, но успокоения они не приносят.
Наверное, все, что я сумела бы тебе сейчас сказать, будет в той или иной степени являться клише.
Нельзя любить и не плакать. И даже не потому, что жизнь не бывает безмятежной - жизнь как раз бывает, она всякая бывает, жизнь.
А потому, что безмятежность часто надоедает, и мы, как вышедшие из-под контроля дети, начинаем крушить и ломать устоявшуюся благодать, устав от счастья. Разрушим все до основанья, а потом сидим и плачем. И слушаем жалостливые песни.
Нет-нет, это, конечно, не про тебя. Это просто так.
Нельзя жить и не любить. Вернее, можно, но не стоит. Жизнь без любви - это даже не ветхая дерюжка супротив парчи. В дерюжку можно хотя бы закутаться в холода. Нет, жизнь без любви - это стекловата против бархата. И не украсит, и не согреет.
Любовь - это находка. А где найдешь, там и потеряешь...
Или даже не так.
Любовь - она многообразна и всеобъемлюща, она как океан, как жизнь, как вселенная. Это тоже клише, но лучше я не скажу.
Я думаю, что любовь - это настоящий и единственный двигатель жизни. Любовь к солнцу, к воздуху, к свету, к жизни. Любовь к маме и папе, к старенькой бабушке, к собственным детям, к пушистому котенку. Любовь к пирожным с кремом, к полосатому пледу, к мюзиклам, к своему дому. Любовь к мужчине. Любовь к мужчине обманула тебя? Но ведь у тебя остались все остальные виды любви. Может, это сейчас плохое утешение. Но во что превратилась бы твоя жизнь, исчезни из нее не только мужчина, но и солнце,и песни, и пушистые котята?
И если любовь к мужчине разбила твое сердце и тебе кажется, что его уже никогда не склеить, а осколки разрывают нестерпимой болью грудь, то все, что я могу сделать - это повторить избитую истину. Мужчин много. Многие из них не хуже того, что был. Многие даже лучше.
Ты спрашиваешь, где же они тогда?
Я думаю, что они везде. Ты молода и красива, а там, где есть молодые хорошенькие женщины, не может не быть мужчин.
Я думала когда-то, что тот или иной мужчина - смысл моей жизни. И, если мужчина уходил, то свет мерк.
Какой же я была глупой.
Смысл моей жизни - в моей жизни, как ни странно это звучит. Жизнь, как дом - ее надо украшать и утеплять по своему вкусу, чтобы тебе было в ней уютно. Если дом однажды зальет водой, ты ведь не умрешь и не уйдешь жить под мост? Ты вытрешь воду, поругаешься с соседями, побелишь потолки и начнешь жить дальше. Веришь-нет, но и с любовью к мужчине все обстоит примерно так же.
Никто из них не составит свет твоей жизни. Свет - он в тебе. Интерьер твоего дома меняется, и единственное, что остается неизменным - это уют, который создают не стенки с коврами, а ты и только ты.
Вся жизнь - это не поиски любви и уж тем более не поиски мужчины. Жизнь - это всего-навсего долгая и иногда мучительная дорога к себе.
Я тебя люблю.