Ну ладно, ок, я сдалась - после стольких попыток мне, наконец, кое-что действительно понравилось у Милоша: "Вставать утром и идти на работу, испытывать к людям любовь, расположение или неприязнь - и постоянно понимать, что всё это на время и напоказ.
Потому что неизменной и искренней была в нём надежда, настолько сильная, что сама его подгоняла. Теперь, сейчас, через минуту, вот-вот он поймает - что же? Волшебную формулу, в которой заключена вся правда существования. Он чистил зубы, а она была совсем рядом, он принимал душ и почти уже произносил её; если бы он не сел в автобус, возможно, она бы ему открылась. И так весь день. Проснувшись среди ночи, он чувствовал, что прорывается к ней сквозь тонкую преграду, но, обессилев от напряжения, засыпал. Он не потворствовал своей одержимости. Старался целиком и полностью быть в данном месте и в данную минуту, проявляя внимание к близким, по мере сил оправдывая их ожидания. Объявить, что они на время и напоказ, значило бы обидеть их, но отказаться от мысли, что для настоящей жизни с ними нет времени, он не мог". (Чеслав Милош, "Придорожная собачонка". Пер. с польского В. Кулагиной-Ярцевой, редактор К. Старосельская)