Так вот что такое любовь..
You and I we are born to die… (Lana Del Rey)
Моя бабушка живет так, как многие желающие достичь просветления только мечтают. Она живет «здесь и сейчас».
- У тебя знакомое лицо.. ты Колина дочка? А где же Коля? Далеко он сейчас?, - услышала я, не успев переступить порог.
Её диагноз «атеросклероз». Это когда приносишь ей стакан воды, а она не помнит, что хотела пить.Это когда она называет тебя по имени, а через минуту..
- У тебя знакомое лицо.. ты Колина дочка? А где же Коля? Далеко он сейчас?
С ней интересно гулять, потому что она смотрит, что происходит вокруг. Смотрит на солнце, облака, детей, людей… с ней не тратишь время на кассетное слушание баек о фамильном древе. А скорее наоборот:
- У тебя знакомое лицо.. ты Колина дочка? А где же Коля? Далеко он сейчас?
Да, она просыпается каждый день «обновленная». Искренне стесняясь «незнакомых» людей, натягивает халат и идет умываться. Она делает то, что привыкло делать её тело за 84 года и смотрит на мир через интуитивные линзы ощущений. Иногда, мне кажется, что она телепат. Так остро чувствует фальшь, когда мы с дедом прячем по углам сахар. И также чутко реагирует на душевное тепло. Обнимешь - успокаивается, улыбается… и:
- У тебя знакомое лицо.. ты Колина дочка? А где же Коля? Далеко он сейчас?
Вот интересно, она не забыла привычки. Любит кашу по утрам и кофе днём. Всегда красит губы, когда выходит на улицу. У нее осталось чувство юмора: "Ксенечка, ты видишь как моя голова кружится?", - спрашивает она меня на улице. "Нет, бабушка, моя кружится вместе с твоей". Она смеется. Да и правда весело...так же как и дедовы древние шутки про «сливовое и солнечное масло». Они оба те еще перлы выдают по части игры слов. Образованные. Может поэтому и вместе? Кажется, у них все так хорошо, просто какая-то «старческая» гармония. А потом:
- У тебя знакомое лицо.. ты Колина дочка? А где же Коля? Далеко он сейчас?
И ты понимаешь, что её на самом деле нет. Что «здесь и сейчас» это единственный оставшийся коридорчик между нашей реальностью и ее забытьём. В тиши ночи обнимаешь её, маленькую, и слышишь:
- Я все время где-то в другом месте в последнее время…
- Бабушка, а там есть Бог?
- Нет, такого я сказать не могу. Наверное, я просто не помню..
А минуту спустя она тычется в плечо, такая теплая и родная, и говорит:
- Я не помню, кто ты, но чувствую, что люблю.
Блин, так вот, что такое любовь…