Если предыдущий стих (который "без рубрики", - про то, что всё замкнётся на России...) помечен 1 марта 2021, то уже через полтора года, 4 октября, поэт видит вот какую картину (и тоже "без рубрики"):
дочь
состав качнулся в зазеркальнось навстречу облаку-грозе.
как больно чувствовать реальность сильнее бантика в косе.
так горячо в пальтишке зябком стоять, реветь, пускать слюну.
а там, в вагоне, едет папка на настоящую войну.
он там сидит, слегка суровый, такой родной, что нету сил.
он не курить давал ей слово, а вот сегодня закурил.
и вьется дымкою незримой прощальный ласковый привет.
и от его родного дыма все больше хочется реветь.
порывы ветра одиноки. а дома ждут давным-давно
невыученные уроки и беспредельное окно...