БЕЗ СЛОВ: Анна Кротова "Колыбельная"
Детская кроватка. Возле нее сидит молодая Женщина. Спит.
В комнату входит Мужчина. Шумно снимает куртку, швыряет сумку, стряхивает ботинки.
Женщина вздрагивает, просыпается. Улыбается Ему. Прикладывает палец к губам. (Малыш не мог уснуть. Она долго-долго носила его на руках, баюкала, укачивала. И он только-только успокоился.)
Мужчина пожимает плечами.
Женщина подходит к Нему. Вопросительно смотрит. (Ну как?)
Мужчина раздраженно отмахивается. (Не важно, так себе, плохо, отстань!)
Женщина понимает, сочувствует, жалеет, легонько гладит его по плечу.
Мужчина отстраняется. Отходит в сторону. Ему не нужна жалость.
Женщина ведет его к кроватке. (Посмотри, правда он смешно спит?)
Мужчина смотрит. Оборачивается к Женщине. Прижимает ее к себе. Целует - сильно, резко, властно. Не выпуская Ее из объятий, делает шаг, другой.
Женщина подчиняется. Отходит от кроватки.
Мужчина задевает ногой стул, который с грохотом опрокидывается.
Ребенок начинает плакать.
Мужчина бормочет себе под нос ругательства. Мужчина сердится. (Иди, успокой его!)
Женщина трясет погремушкой.
Ребенок плачет.
У Мужчины болит голова.
Женщина трясет погремушкой громче. Хлопает в ладоши. Шепчет что-то успокаивающее.
Ребенок плачет.
Мужчина пинает стул.
Женщина укоризненно смотрит на него. (Тише!). Пытается успокоить ребенка. Напевает что-то, похожее на колыбельную. (А-а-а! А-а-а!).
Мужчина громко ставит стул на место (Это твой ребенок! Это ты хотела забеременеть. Это ты хотела его родить. Я не хочу его слышать!)
Женщина размахивает погремушкой перед лицом Мужчины (Это - наш ребенок. Мой и твой. Это ты его разбудил. Это ты его напугал. Теперь сам и укладывай его.)
Мужчина подходит к кроватке, достает из кармана мобильный телефон, выбирает мелодию, включает. Звучит колыбельная. Пронзительная и электронная. Обычно такие доносятся из недр китайской меховой игрушки.
Ребенок умолкает на мгновение, а потом плачет еще сильнее.
Женщина снова трясет погремушкой.
Мужчина выхватывает погремушку, швыряет на пол. Делает телефонную мелодию громче. Еще громче.
Женщина пытается забрать у него телефон.
Мужчина не собирается его отдавать. Поднимает телефон повыше.
Женщина пытается дотянуться. Но ничего не получается. Она зажимает уши. Она кричит.
Мужчина выключает мобильный.
Ребенок перестает плакать.
Женщина стонет. Раскачивается из стороны в сторону, обхватив голову руками. Закрывает лицо.
Мужчина подходит к Женщине, обнимает ее. Нежно и тихо. Отнимает руки от лица. Гладит ее по щекам. Вытирает слезы. Целует.
Женщина обнимает его.
Ребенок начинает тихонько хныкать
Мужчина и Женщина снова подходят к кроватке. Они стоят рядом. Вместе. Смотрят на малыша.
Они поют ему колыбельную. Или рассказывают сказку, не произнося ни слова. Они говорят о том, как светят на небе звезды. Как в синем море плавают рыбки. Как всходит солнце и распускаются цветы. Как дует ветер и идет дождь. Летают бабочки. Парят птицы. Поспевают яблоки. Шелестят листья. Наступает ночь. И все спят - взрослые и дети.
Тишина.
В комнату входит Мужчина. Шумно снимает куртку, швыряет сумку, стряхивает ботинки.
Женщина вздрагивает, просыпается. Улыбается Ему. Прикладывает палец к губам. (Малыш не мог уснуть. Она долго-долго носила его на руках, баюкала, укачивала. И он только-только успокоился.)
Мужчина пожимает плечами.
Женщина подходит к Нему. Вопросительно смотрит. (Ну как?)
Мужчина раздраженно отмахивается. (Не важно, так себе, плохо, отстань!)
Женщина понимает, сочувствует, жалеет, легонько гладит его по плечу.
Мужчина отстраняется. Отходит в сторону. Ему не нужна жалость.
Женщина ведет его к кроватке. (Посмотри, правда он смешно спит?)
Мужчина смотрит. Оборачивается к Женщине. Прижимает ее к себе. Целует - сильно, резко, властно. Не выпуская Ее из объятий, делает шаг, другой.
Женщина подчиняется. Отходит от кроватки.
Мужчина задевает ногой стул, который с грохотом опрокидывается.
Ребенок начинает плакать.
Мужчина бормочет себе под нос ругательства. Мужчина сердится. (Иди, успокой его!)
Женщина трясет погремушкой.
Ребенок плачет.
У Мужчины болит голова.
Женщина трясет погремушкой громче. Хлопает в ладоши. Шепчет что-то успокаивающее.
Ребенок плачет.
Мужчина пинает стул.
Женщина укоризненно смотрит на него. (Тише!). Пытается успокоить ребенка. Напевает что-то, похожее на колыбельную. (А-а-а! А-а-а!).
Мужчина громко ставит стул на место (Это твой ребенок! Это ты хотела забеременеть. Это ты хотела его родить. Я не хочу его слышать!)
Женщина размахивает погремушкой перед лицом Мужчины (Это - наш ребенок. Мой и твой. Это ты его разбудил. Это ты его напугал. Теперь сам и укладывай его.)
Мужчина подходит к кроватке, достает из кармана мобильный телефон, выбирает мелодию, включает. Звучит колыбельная. Пронзительная и электронная. Обычно такие доносятся из недр китайской меховой игрушки.
Ребенок умолкает на мгновение, а потом плачет еще сильнее.
Женщина снова трясет погремушкой.
Мужчина выхватывает погремушку, швыряет на пол. Делает телефонную мелодию громче. Еще громче.
Женщина пытается забрать у него телефон.
Мужчина не собирается его отдавать. Поднимает телефон повыше.
Женщина пытается дотянуться. Но ничего не получается. Она зажимает уши. Она кричит.
Мужчина выключает мобильный.
Ребенок перестает плакать.
Женщина стонет. Раскачивается из стороны в сторону, обхватив голову руками. Закрывает лицо.
Мужчина подходит к Женщине, обнимает ее. Нежно и тихо. Отнимает руки от лица. Гладит ее по щекам. Вытирает слезы. Целует.
Женщина обнимает его.
Ребенок начинает тихонько хныкать
Мужчина и Женщина снова подходят к кроватке. Они стоят рядом. Вместе. Смотрят на малыша.
Они поют ему колыбельную. Или рассказывают сказку, не произнося ни слова. Они говорят о том, как светят на небе звезды. Как в синем море плавают рыбки. Как всходит солнце и распускаются цветы. Как дует ветер и идет дождь. Летают бабочки. Парят птицы. Поспевают яблоки. Шелестят листья. Наступает ночь. И все спят - взрослые и дети.
Тишина.